威廉·莫里斯(William Morris ,1834-1896),是十九世纪后半期英国一位杰出的积极浪漫主义诗人和小说家,同时又是英国社会主义运动的先驱者之一。
十九世纪的后半期,是英国从资本主义向帝国主义过渡的时期。在国外,它对殖民地进行疯狂的扩张和掠夺;在国内,它对劳动人民进行残酷的剥削。
到八十年代,英国发生了严重的经济危机,劳动人民的生活更加贫困,因此阶级矛盾趋于激化。工人为了要求增加工资和改善劳动条件,曾经举行过多次大罢工,对资本家展开斗争。英国统治集团尽管试图用武力疯狂镇压劳动人民,但也无法阻止工人运动日益高涨的浪潮。与此同时,社会主义的思潮在英国无产阶级和具有民主思想的知识分子当中重新兴起。一些宣传社会主义的团体如社会主义者同盟等也应运而生。这些团体对于推动当时工人阶级的斗争起了一定的作用。
1834年3月24日,莫里斯诞生在英国埃塞克斯郡沃尔瑟姆斯托城一个富商的家庭。他的父亲是一个拥有不少地产的证券经纪人。莫里斯从小酷爱文艺,特别是酷爱中世纪的艺术和建筑。他在少年时代沉浸在英国浪漫主义诗人拜伦(G。G。Byron, 1788—1824)和雪莱(P。B。shelley,1792—1822)的作品中,浪漫主义者那些不满现状、反抗压迫、以歌颂自由平等、强调个性解放为主题的诗篇,在他的思想感情上引起了强烈的***鸣。对于少年莫里斯来说,艺术的世界和幻想的世界不但是逃避庸俗的资本主义社会的安乐乡,而且也是反抗它的根据地。
在牛津大学学习期间(1853—1855),莫里斯跟一些志同道合的青年(包括当时的著名诗人和画家但丁·加百利·罗塞蒂 Dante Gabriel Rossetti 1828─1882 和后来的著名画家伯恩-琼斯 Burne—Jones,1833—1898)等以“拉斐尔前派协会”①为中心,从事社会活动和艺术研究。
莫里斯在大学学习时期就开始写诗。他在 1856 年和他的文友创办了一个月刊,叫做《牛津和剑桥杂志》(TheOXfOrdandCanbridgeMagazine)。他的早期作品多数在这个杂志上发表。离开牛津大学之后,莫里斯一方面在一个建筑事务所工作,另一方面和罗塞蒂等致力于艺术的研究。他起初从事绘画,不久就转入诗歌创作。1858 年,他出版了第一部诗集《捍卫桂尼维尔和其他诗歌》(TheDefenceofGuenevereandOtherPoems)。1861 年,莫里斯和他的文友开设了一家美术装饰公司,承办美术设计、户内装饰等业务,同时制作染色玻璃、雕刻的家具、刺绣、地毯、窗帘等家庭用品。这家公司所宣布的宗旨是:通过艺术来改变英国社会的趣味,使英国公众在生活上能够享受到一些真正美观而又实用的艺术品。莫里斯认为实用装饰术起源于民间,因此极力主张把纯洁的、健康的趣味还给人民。他在实用装饰术和美术史方面所进行的活动,对于他的进步世界观的形成和他的文艺创作的造诣起了重大的作用。通过实用美术的研究,莫里斯建立了自己的美学观点,从而在这个基础上意识到资本主义文化的庸俗和贫乏,开始认识资本主义制度的腐朽本质,并下定决心要以文艺作品为武器,对不合理的社会制度进行斗争。
他在1867年发表诗作《捷逊的生和死》(The Life and DeathofJason),在 1868—1870 年间写成组诗《地上乐园》(The EarthlyParadise)。
在这两部作品中,莫里斯以古代希腊罗马的神话传说和斯堪的纳维亚的神话为题材,表现了他对当时英国资本主义制度不合理现象和资本主义文化的憎恶,以及他追求人类美好幸福社会的远大理想。这两部作品,特别是《地上乐园》,使他在英国诗坛上享有声誉。
莫里斯在1877年开始积极参加政治活动。他加入了自由党的左派和社会人士联合组织的东方问题协会,反对保守党政府和土耳其联盟对俄国进行侵略战争。他写了一篇题为《不正义的战争》的著名政论,揭露统治集团的侵略政策的反动性,指出保守党政府所策划的军事冒险将会危害英国劳动人民的利益,呼吁英国工人起来争取和平。这篇重要的政论证明莫里斯在政治思想上已经成熟,同时标志着他的创作生涯和社会活动正在进入一个新时期。
这时,莫里斯还和他的朋友们组织了一个社会团体,叫做古代建筑物保护协会,其目的是在保护一些具有民族风格、历史意义和艺术价值的建筑物,而对资本主义社会中那些唯利是图的市侩展开斗争。莫里斯担任协会的名誉秘书,经常为协会的工作进行宣传。在他的演讲中,他指出艺术和社会生活的密切关系,并且强调艺术和自由一样,不是少数人的私有物,而是属于人民大众的。
莫里斯在参加东方问题协会的政治活动之后,逐渐认识到帝国主义的侵略本质。英帝国主义在爱尔兰、埃及、印度、缅甸和南非的扩张和掠夺行为使他触目惊心。在国内,他发现:许多原来为维护工人阶级的利益而组织起来的工会,已经被资本家所收买,成为政客和政党的驯服工具。为了反对帝国主义,他在七十年代后期就和英国工人运动中的进步人士建立了联系,并且在 1879 年担任一个进步的工人团体全国自由同盟的司库。在 1881—1882年间,他企图把伦敦工人阶级所有的政治团体组织成为一个“激进联盟”,为建立一个强有力的工人政党创造条件,可是他的努力没有成功。 就这样通过二十多年的生活体验、文艺活动、政治斗争,特别是通过和工人运动的直接接触,莫里斯终于在1883年加入了民主联盟,成为一个社会主义者。他开始对马克思的《资本论》以及英国经济学家亚当·斯密(AdamSmith ,1723—1790)和李嘉图(David Ricardo,1772—1823)等的著作进行系统的研究。
马克思的《资本论》使他认识到阶级斗争的意义。在他最早的一篇题为《商业战争》的关于社会主义问题的演讲里,莫里斯指出阶级社会里存在着阶级斗争:“这里有两个互相对立的阶级……在社会里,保持中立是不可能的,袖手旁观是不可能的;你必须参加这个阵营或那个阵营;你要么就做反动派,被民族前进的卒轮辗得粉碎,这样来发挥作用;要么就加入进步的队伍,摧毁一切的敌对力量,这样来发挥作用。”①
①转引自汤普森(E。P。Thotmpson)著《威廉·莫里斯:由浪漫主义者到革命家》(WilliamMorris,1955)一书第 310—311 页。
民主联盟(成立不久就改名为社会民主联盟)在1884年底发生分裂。莫里斯和其他一些执行委员不同意该联盟领导人海德门(Henry MayersHyndman,1842—1921)的机会主义的政策路线,便和爱琳娜·马克思(Eleanor Marx,1855—1898,马克思的女儿)及其大夫爱德华·艾威林(Edward Aveling,1851—1898)等退出联盟,在恩格斯的支持下,组织了一个新的社会主义团体,叫做社会主义者同盟。莫里斯并且担任该同盟的机关报《公***福利》(The Commonweal)周刊的主编。《公***福利》周刊最初几期发表了一系列以阐述马克思的著作为主的论文。在主编《公***福利》的六年间,莫里斯为这个刊物写了大量的宣传社会主义的诗歌和散文作品,包括他的重要诗作《向希望前进的人们》(The Pilgrims ofHope, 1885)。在这首自传体长诗里,莫里斯以 1871 年巴黎公社的革命事件为中心,表示坚信工人阶级只要拿起武器进行斗争,必将取得最后的胜利。
小说《梦见约翰·鲍尔》(1886—1880 和《乌有乡消息》(1890)都是首先在《公***福利》周刊上发表的。
社会主义者同盟在1885年发表了一篇由莫里斯执笔的宣言,根据马克思主义的理论,提出实现“革 命的国际社会主义”(revolutionaryinternational socialism)的主张,其基本内容是要求改变社会基础,消灭阶级和国家的界限。宣言指出:现代文明社会里存在着两个阶级——一个阶级占有财富和生产资料,另一个阶级为那占有财富的阶级创造财富。这两个敌对阶级以不同的方式发生无休止的斗争。为了消灭剥削,使广大人民能够按劳分配,过着幸福的生活,一切生产资料必须公有化。这不能通过“国家社会主义”(state socialism)的改良主义方法去实现,而只能通过革命的国际社会主义去实现。社会主义同盟将致力于教育人民的工作,使人民群众掌握社会主义革命的理论,来完成这个伟大的事业。
在他五十四岁诞辰的时候,他在一次演讲里说:“我自称为革命的社会主义者,因为我的目标是实现社会的彻底革命。我的目标不在改革现有社会制度,而在废除现有社会制度。……可是,我再一次请你们注意,我的目标是社会主义或***产主义,而不是无政府主义。”①作为一个社会主义者,莫里斯不但从事理论研究和宣传工作,而且也积极参加实际斗争。在八十年代的英国,阶级斗争非常尖锐,工人运动汹涌澎湃,罢工、游行示成和群众集会引起了劳动人民和警察的正面冲突。莫里斯投身于这些群众运动,坚决支持工人对资本家的斗争。在 1887 年 11 月 13日,伦敦发生了“血腥的星期日”的惨剧。当日伦敦的社会主义团体及其进步组织在特拉法尔加广场联合举行一次保障言论自由权利的群众大会,政府出动警察前来镇压,结果死伤多人。莫里斯和英国伟大戏剧家萧伯纳(GeorgeBernard ShaW , 1856—1950)也参加大会,亲眼看到统治集团残杀人民的罪恶。莫里斯对政府的暴行极为愤慨,曾写了一首题为《死亡之歌》(A DeathSong)的诗来悼念牺牲者。
1890年,因为社会主义者同盟和《***同福利》周刊被无政府主义者所把持,莫里斯便自动退出,在1891年另外组织了汉默史密斯社会主义协会,出版刊物,支持工人运动。
①转引自卢宾斯坦因(A。T。Rubinstein)著《英国文学的伟大传统——自莎士比亚至萧伯纳》
(TheGreatTraditioninEnglishLiteraturefromShakespearetoShaw。1953)一书第855页。
在八十至九十年代期间,莫里斯时常通过演讲,在工人和知识分子当中宣传社会主义理论。在一次为保卫言论自由和集会自由而举行的群众大会上,莫里斯发表演说。警察横加干涉,解散集会,逮捕莫里斯。但是任何挫折都不能动摇莫里斯宣传社会主义思想的决心。他直到晚年还是和工人运动保持接触,不断通过写作和演讲来从事宣传工作。这一时期的政治运动又促使他建立积极浪漫主义的美学观点,创作了一系列宣传社会主义的优秀作品,为英国十九世纪进步文化增添光辉。
莫里斯因病于1896年10月3日在伦敦逝世,享年六十二岁。在他逝世后,他的女儿,梅?莫里斯(May Morris),把他一生的作品,包括诗歌、小说、戏剧、散文浪漫故事、政论、杂丈、演讲词、书信和翻译等等,编成二十四卷的全集出版(1910—1915)。