父亲是一本书
闲来无事，翻出一本散文集。随手打开一页，正是一篇记念父亲的文章。当看到其中一句“父亲是一本书，做子女的也许要用一生的时间才能读懂”时，一阵锥心刺骨般的隐痛顿时刺上心头。屈指算来，父亲离开我已有六年了。这六年里，我无时无刻地不在思念着他。我甚至企求上苍能够给我一个机会，让我重新做一回父亲的女儿，那样我必定将自己所有的孝心都给予他，让他成为世界上最幸福的父亲。然而上苍永远不会给我这个机会，我也只能在愧疚中缅怀父亲了。
父亲只是个普通工人，没有什么文化，但他出生的家庭曾经是很显赫的。他出生在江苏一个大户人家，属于书香门弟，祖上遗留了不少田地和房产，父亲儿时过着少爷般的生活。后来日本人来了，家产全部被抢光，家道中落、一贫如洗，全家被迫逃难到上海。为了一家人的生计，父亲放弃了学业，不到14岁就给人当学徒、做小贩……整日在外奔波劳累。解放后，父亲为了获得一份高收入，瞒着家人报名到外地油田会战支援石油建设，从此一别上海40余年。
父亲的家世我也是成人后才得知，但在我很小时候，我就知道他的成份是地主。在那个唯成分论的年代里，我好像天生就低人一等。别的孩子肆意欺负我，我不敢做丝毫抵抗，我怕他们骂我是“小地主”；小学每学期开学都要填成份，那是我最伤心欲绝的时刻。每次在我胆颤心惊地填上“地主”时，我都有生不如死的感觉。为此我曾经在心里恨过父亲很长时间，我恨他让我小小年纪就要承受那么多的屈辱和难堪！
记得有一次父亲回上海探亲，给我带回一件祖母亲手缝制的缎子夹袄，夹袄上还有祖母用金线精心绣制的花边。当我穿着这件新衣服上学时，同伴们嫉妒得眼珠子都要瞪红了。他们一边朝我吐口水，一边骂我是“小地主”。我一路哭着跑回家，将那件衣服狠狠地扔在地上，再用力地踩上几脚。父亲让我捡起来，我倔强地就是不捡，父亲气得扬起手要打我。我一边哭，一边叫嚷着：“谁让你不是贫农？你为什么是地主？如果有贫农愿意要我，我现在就不做你女儿！”父亲扬起的手慢慢地又放了下来。那一时刻，我分明看见父亲的眼角里含着眼泪。
在儿时的记忆中，父亲是很严厉的。他对我的要求非常严格，用他自己的话说就是：“女孩子从小就要受规矩。”他像培养一个大家闺秀般地培养我，我说话、走路、坐卧、吃饭乃至端碗的姿势都必须按他的要求去做。小时候，他经常把我关在家里，让我背《三字经》、《增广贤文》、《弟子规》、《千字文》等古文。而只比我大一岁的哥哥，父亲却放任他在外面自由自在地玩耍。于是，这样一幅画面便在我脑子里永久定格：父亲拿着一把尺子，我像个受戒的小和尚一样恭恭敬敬站在他面前，一字一句地背：“人之初，性本善。性相近，习相远……”背不出来，父亲手里的尺子就高高扬起，而此时哥哥正躲在一旁幸灾乐祸地偷笑。经常是我一边背、一边哭。那时的我心里想的就是：我怎么命这么苦啊？有个地主爸爸，让我受这么多的臭规矩。如果我有个贫农爸爸，保证我再不会背什么“养不教，父之过。教不严，师之惰”了。
我渐渐长大了，地主成分已经对我的生活构不成丝毫影响。长大了的我发现父亲是很疼爱我的，我开始心安理得地享受他给予我的一切。记得上技校时的一个冬天的傍晚，寒流来临，气温骤降。父亲担心我的被褥太薄，骑着自行车走十几里路来给我送厚被褥。途中天降大雨，父亲怕被褥淋湿，脱下雨衣盖在被褥上，自己则冒雨前行。当他来到我的宿舍时，嘴唇都冻乌了，一时连话都说不出来。我当时正沉迷于一本小说中，只顾躺在床上，连句问候的话也没对父亲说，更不用说去送送他了。
有句俗语说：“年轻时犯的错，上帝都会原谅。”而我对父亲犯的错，假如真有上帝，我想他肯定不会原谅我。在父亲活着的有生之年，我从未给他买过任何东西。我送他的唯一礼物：一双羊皮手套还是我在技校参加法律竞赛获得第一名的奖品。当我把手套拿给父亲时，他眼睛都笑眯了，连声夸赞：“还是女儿好，女儿有出息。哪像儿子，一点用都没有。”他戴着那双手套坐单位的值班车，有座位他不坐，偏要站着。他故意抓着上面的栏杆，让车上所有人的目光都盯着他戴着手套的手。当有人夸他的手套漂亮时，父亲立刻得意洋洋地说：“这是我女儿奖的，我那个女儿可有出息了，别人都叫她才女呢。我女儿文文静静的，一点也不像别人家的女儿疯疯颠颠的。”父亲的话引起了很多人的反感，而他仍旧兴奋地自顾自说下去。连母亲都看不下去了，对别人说他太虚荣。唉，一双羊皮手套就能引起父亲那么多的满足。可惜我对此认识得太晚了！
我参加工作后，父亲就一直在山东会战。退休后，他被反聘留在山东继续上班。这其间，我结婚成家，生孩子，一心只围着自己的小家转，父亲被我渐渐地淡忘了。只在逢年过节，我收到父亲托人带给我的礼物：毛呢大衣或羊皮靴时，我才会想起原来他还在山东。97年，退休已经5年的父亲终于回到湖北，回来后他就再也没有起来：胃癌晚期。在他住院的那段时间，我每去一次医院，心灵上就要受一次煎熬，我后悔自己对他的关爱太少。坐在父亲的病床前，我问他：“爸爸，我真的不是个好女儿，你怪不怪我？”父亲笑着说：“傻孩子，爸爸怎么会怪你呢？从小到大，你都是爸爸最喜欢的孩子。你哥哥就说爸爸偏心，爸爸是偏心，爸爸就是喜欢你比喜欢他多！”
病中的父亲话特别多，每次我去看他，他都要唠唠叨叨说上半天。他对我说：“你小时候生了一场大病，差点就死了。医生说你没救了，不准备管你了，忙着去斗私批修。你妈妈没办法，跑来找我。我正在上班，一听就急了。我跑到医院，逼着医生抢救你。我说如果你们救不活我女儿，我就跟你们拼命，医生吓坏了。后来又说要给你输血，我二话没说就让医生抽血。那时我刚下夜班，头昏得厉害。”听着父亲的叙述，儿时的往事如电影一样在我脑海里放映：上小学时，每逢下雨天，父亲都会到学校接我。怕雨水溅湿了我的裤脚，就一路背着我回家。路上还边走边说：“有谁要小女孩啊？我家卖小女孩。我的女儿又聪明又漂亮，你们买不买呀？”趴在父亲背上的我就连声高叫：“不卖，不卖！要卖就卖哥哥。”父亲接着又说：“你哥那个臭小子，没人要的！”说这话的时候，他根本就没注意到哥哥就走在他身旁。
还记得有一次，大概是我四五岁的时候吧，我在水渠边拔野花，一不小心掉进水渠里。水流湍急，一下子将我冲出好远。父亲当时正在很远的地方，他突然感到胸口一阵疼痛，预感到我要出事，于是就拼命地往前蹬着自行车，一把将我从水里捞上来。我上来时已经昏迷不醒了，他再晚来一步，我恐怕就不在人世了。
在父亲生命的最后日子里，他已经有些神智不清了。有时我去看他，他都感觉不到我的存在。然而在父亲的追悼会上，哥哥含泪对我说了这么一件事：父亲临死前两天，突然回光反照。他把哥哥叫到身旁，语重心长地对他说：“你一直说爸爸偏心，爸爸是偏你妹妹，所以你妹妹才那么任性。你妹妹有得罪你的地方，你不要怪她，要怪就怪我，是我把她给宠坏了！以后你一定要多照顾你妹妹，你是哥哥，你妹妹有事你一定不能不管。”啊，父亲，我深深挚爱的父亲，你让我怎么报答你对我那如海洋般深隧的爱呢？
写到这里，我已是泪流满面。父亲是一本书，我做女儿的就是一位读者，我想我只能用一生的时间细心地去读这本书，才能够品尝出这本书中的酸甜苦辣，才能够感悟到其中所蕴含的人生真谛！
致我千疮百孔的青春
在我绝望的抬头仰望苍蓝的天壁时，我偶尔会想起那段温暖薄凉的时光。年少的我每晚在台灯冷白色的灯光下书写着一行行带着稚气的句子，笑的快乐哭的苦涩，相信这个世界上一定有一种爱情叫做地老天荒，并妄图和那个曾经明净的少年一起抵抗肮脏尘世的浸涤。
后来，时光碎裂，在现实面前，我曾经的偏执只是微茫，我以为锥心刻骨的伤只是沧海一粟，一切温暖美好都灰飞烟灭，只能隔着时光看曾经的幻影。我不得不告诉自己，回忆往事是懦弱是徒劳，于是我终于认清这个污浊喧嚣的世界和童话里的所谓幸福的结局。
从那以后，我总会在无人的夜晚趴在窗台上看寂寥的天空，看我的世界里单薄零乱的星光。
我用三年的时光筑成了一座城，一座虽不是固若金汤却也足以为我抵挡日晒雨淋风刀霜剑的城。
我用三年的时光学会了世故，我知道以后的我们都将在灯红酒绿声色犬马中兜兜转转虚与委蛇。
我用三年的时光做了一场梦并在醒来后千方百计忘记了这场梦，所以如今我自己也不记得这场梦究竟是黑白素净，还是斑驳陆离。
漫长的时光最终漂白了我的青春的荒唐印迹，我最终在暮与黑的边缘看到了光，并在碎了一地的记忆中拼凑出了自己。而你已经从我能接触的范围里消失了，只是在天空的蔚蓝里留下一抹难以体会的笔意，只是在黑影间吹拂的风里，留下一个看不见的形象。
我是暗地里的病孩子，你永远不知笑脸下的我是喜是伤，我变得沉默，嘴角挂着温和隐忍的笑容，岁月更迭似乎再也看不见我的桀骜不驯。
曾几何时，当我爱时，必爱的凄楚，若我不能华丽，便唯有悲伤逆流。
当他爱上了别人和别人在一起，我会有灭顶的窒息。纷麻的思绪会嗡的一声像爬山虎的脚一般捉住我的灵魂。我爱他，非常非常的爱他，可如今我不会说出口，我要让他溃烂生疮，在心头留下一道永不会消褪的疤痕，来记录这个在我生命中弥散荷香的少年。
沉思中恍然惊觉，才发现校园的红叶李早已落尽了繁华，晚风撩起的飞花，夕阳拾起的春芽，一切都在巨大的柔软中幽幽叹息：春早至，人未觉。可我还想在那棵红叶李下接一捧纷扬的落花。
云山万重，寸心千里，天下事，少年心。
落寞的苦笑溢上嘴角，当我张开双臂去接树上仅存的风华，才豁然明白：流韶不逆，昔人不复。
回忆化为一杯土撒在我的围城内，让在坟墓里的我枕着入眠。
别走到一半就不走了
人和人之间，总是以相同点而结缘。相同的年份，相同的区域，相同的熟人，相同的爱好，若是再好，还有相同的藏书，热爱过同一首歌曲，追过同一个歌星。
因为经历过不同的人，说过很多不一样的话，要让两个完全不了解的人接受彼此，必须花很长的时间去交往，一点一点试探且***同经历，才有可能达成某些方面的一致性。因为有了一致性，才有好友这一称谓。
所以，当我们遇见，稍微有一些与自己类似的人，便激动得不能自已。因为你不用再去解释当初看那本书时为何泪流满面，因为对方和你一个手势便能知根知底。你也不用在QQ上强调:对不起，我不喜欢刚才你的那个语气助词。然后对方还觉得你特矫情，特无理取闹，特小肚鸡肠，特莫名其妙。
连一个“哦”的用法都能够说上个一二三四五六七的相同感受来，你不禁撑着头在电脑这头沉重了起来。
我喜欢阳光般的你们是因为大家内心都有一块不被触碰的禁地，只是对彼此开放。我喜欢比我年长的你们，是因为你们常常告诫我很多你们经过多年才得出的结论，你们说的出我犯过的每一个错误，同样也能告诉我我的每一个优点。我喜欢我的家人，因为我每次和他们理论，他们都会安静地听我说，然后默认我的态度。我也喜欢和我一起学习的你们，因为你们常常让我觉得生活很美好，皆因为我们相信正确公平且善良的方向。
我们皆在奋斗，我们沉迷每一次的集体聚会，大排档的喧闹，KTV的肆意嘶吼，只是因为有同样的你们在一起分享和继续。
可人越是成长，越是担心这样的关系会猛然断裂，于是有了那些本以为可以维持关系的信件。
曾经死铁的关系决裂了，我曾经在别人面前的炫耀成为了现在别人对我的嘲笑，我问过我自己:如果我们是亲人的话，是不是还有恢复的可能性。答案是肯定的，可是，我们并不是亲人，所以没有先天的保护。哪怕几十年后，我们终于有一天认识到自己的错误，因为亲人的身份，我们可以低下头，可没有，于是再好的关系也只能选择下辈子再见。
所以之后，变着法子把自己认为要好的关系都变成亲人。我有无尽的底线，我有超好的脾气，我可以忍受一些不满，只因，我一直把你当作亲人，所以，请不要浪费这种信任。
所谓朋友是机缘相识，若有无尽相似，才算的上是血浓于水。把每一个朋友都当作可以成为血浓于水的亲人去交往才是真正的目的。有时，你们花了十年的时间***同成长，蓦然发现，那个被你称之为极像亲人的人却早已站在前方等你，第一句话便是:怎么才来？我已经在这里等了你十年。
真正的好朋友就是一个灵魂活在两具肉体中。
人生如树
一直认为，人生应如树。
走进朗朗春光里，我叮嘱自己，淡然如树；走进夏日酷暑的季节，我提醒自己，清凉如树；陷入四面楚歌的时候，我劝慰自己，安然如树。因为树的精神。
树总是活得这样坦然，不艳羡花开花落，不惋惜草绿草黄。想唱就呼啦啦地高歌，唱出生命的昂扬。树总是活得这样安然，不管身居沃土或身盘瘠地，总能嵌入大地的骨骼，让遍地漫流的激情，汇聚一道道美丽的风景。
人生就像树一样坦然，无论身处何地，都用心去感受世上的美；无论遇到何种困难，都奋力的去战胜；无论多么年迈，都细心的寻找生活中的乐趣。心有感激，姿态从容的度过自己的一生。就像这树，只求正直，只求阳光，只求那圣洁的土地。给我一滴水，我就要向上，我就要挺拔，我就要攀登，就像这千年不变的树魂。
人生应如树，如树一样的默默无闻。
有这么一棵树，矗立在一个很不起眼的角落。但春天来了，它会发芽吐绿；夏天到了，它会在骄阳下撑起一片绿荫；秋天里，它将成熟的果实挂在枝头；严严寒冬来临的时候，它会把一切还给大地，然后在寒风中渐渐沉睡。
人生亦如此，虽没有什么惊心动魄的体验，却也活出了人生的价值，默默的奉献过，才能得到真正的快乐。
辛勤的园丁是快乐的，因为他们浇出了鲜艳的花朵。
劳苦的环卫工人是快乐的，因为正是有了他们的劳动，人们才得以生活在一个干净整洁的城市里。
披星戴月的学生是快乐的，因为他们感到祖国的未来正在向他们招手。
人生如树，命运飘忽不定，风雨无处不在，聚变无处不有。我们应像树一样把暴风雨当作洗涤和剔除残枝腐叶的机会，然后傲然挺立，一次比一次蓬勃，充满生机。
风霜不会使我们苍老，只能使我们更加成熟；岁月不会使我们弯腰，只能使我们更加坚强。
人生如树，让我们的心变的如同树一般超凡脱俗。
近观与遥望
庐山需要近观，近观其清溪怪石、七彩洞岩千姿百态；庐山需要遥望，遥望其烟云环绕，水雾升腾。麦田需要近观，近观朵朵麦穗，饱满欲坠；麦田需要遥望，遥望滚滚的麦浪，向蓝天泼撒金黄。生活需要近观，阳光的绚丽，小鸟的欢鸣，路人的微笑，点点的细节让生活那么快乐美好；生活需要遥望，当你站在命运的山巅，遥看那曾经让你无比痛苦的挫折––––原来它们是那么渺小。
当你呱呱坠地来到这个世界，上帝的亲吻让你带着他那宽厚的仁慈，开始你的人生旅程，你从此便进入了近观生活。父母的呵护，亲人的关爱，朋友的支持，无一不让你感觉到生活的幸福和美满。一如近观庐山的泉水山石，让你心旷神怡；麦田的饱满麦穗，让人感到丰收的喜悦；阳光普照，人丁兴旺，让你有世外桃源般的感受。这些快乐，使人生之舟风帆饱满，使生活充满希冀，使人们对未来有着无限的向往。
但是，没有人会是上帝永远的宠儿，有时你头上光环失色，有时挫折与苦难相继降临。事业的挫折、学业的失意、亲人的离去，朋友的背叛，每一种情景都会让你痛不欲生，让你的生活忽然黯淡无光。当你觉得自己的人生兵败如山倒时，当你觉得生命不幸被卷入苦难的漩涡时，当你觉得未来毫无意义时，朋友，请你跳出来，跳出来吧！站到生活的外圈，站到足够高的心境边缘，遥望生命的长河，在她那蜿蜓曲折的身躯中，你现在所遭遇的种种磨砺，仅仅只是河床中一颗颗滚动的砂石，只是你漫长的人生路途上可以忽略的一个细节。那些可怕的黑暗，那些汹涌的漩涡，都仅仅是失意中的你臆想出来的“灾难”。要明白啊，从你整个生命的过程中看，所谓的“灾难”，都渺小得不足挂齿。
霍金在他事业的顶峰时期，却连遭病创，沉重的打击足以使他精神崩溃，然而他跳到了“灾难”的圈外，遥望到了病痛的逾越性、人生的坎坷性，终于战胜病魔，飞越了坎坷。他那种伟大的毅力被世人所景仰，他那些伟大的成果被世人所珍重。越王勾践承受了亡国之痛，扛住了十年非人的屈辱。他坚守复国的信念，是因为他在圈外遥望到了生命之光，他看到了胜利的希望，最终创造了令人叹服的历史奇迹。试问，如果他没有逃出身内的“心魔”，遥望生命的本能，哪里会有力量支持他东山再起？是啊，遥望给人以清醒的头脑，让人更懂得生命的美好；遥望给人以勇气，让人因看到希望而不畏艰险；遥望给人以信心，让人重整旗鼓，远离过去，面向未来。
近观人生细腻，充满温馨的感动，点滴甘甜渗进心头；遥望人生壮阔，带着面向未来的豪迈，拾起信心迎接更多的美丽。近观与遥望和谐统一，它让我们痛苦消逝，快乐永恒，生命的美丽尽收眼底！
人生如树
一直认为，人生应如树。
走进朗朗春光里，我叮嘱自己，淡然如树；走进夏日酷暑的季节，我提醒自己，清凉如树；陷入四面楚歌的时候，我劝慰自己，安然如树。因为树的精神。
树总是活得这样坦然，不艳羡花开花落，不惋惜草绿草黄。想唱就呼啦啦地高歌，唱出生命的昂扬。树总是活得这样安然，不管身居沃土或身盘瘠地，总能嵌入大地的骨骼，让遍地漫流的激情，汇聚一道道美丽的风景。
人生就像树一样坦然，无论身处何地，都用心去感受世上的美；无论遇到何种困难，都奋力的去战胜；无论多么年迈，都细心的寻找生活中的乐趣。心有感激，姿态从容的度过自己的一生。就像这树，只求正直，只求阳光，只求那圣洁的土地。给我一滴水，我就要向上，我就要挺拔，我就要攀登，就像这千年不变的树魂。
人生应如树，如树一样的默默无闻。
有这么一棵树，矗立在一个很不起眼的角落。但春天来了，它会发芽吐绿；夏天到了，它会在骄阳下撑起一片绿荫；秋天里，它将成熟的果实挂在枝头；严严寒冬来临的时候，它会把一切还给大地，然后在寒风中渐渐沉睡。
人生亦如此，虽没有什么惊心动魄的体验，却也活出了人生的价值，默默的奉献过，才能得到真正的快乐。
辛勤的园丁是快乐的，因为他们浇出了鲜艳的花朵。
劳苦的环卫工人是快乐的，因为正是有了他们的劳动，人们才得以生活在一个干净整洁的城市里。
披星戴月的学生是快乐的，因为他们感到祖国的未来正在向他们招手。
人生如树，命运飘忽不定，风雨无处不在，聚变无处不有。我们应像树一样把暴风雨当作洗涤和剔除残枝腐叶的机会，然后傲然挺立，一次比一次蓬勃，充满生机。
风霜不会使我们苍老，只能使我们更加成熟；岁月不会使我们弯腰，只能使我们更加坚强。
人生如树，让我们的心变的如同树一般超凡脱俗。