每一片绿叶，都在叙述着春天的故事。有多少片绿叶，就有多少个春天的故事。而在作家张晓风笔下，春天被渲染得有灵性，有诗性，有个性，按照独特的存在方式，酝酿着自身的故事，规划着自身的美丽。
为了铺排春天的降临，张晓风采用拟人手法，巧妙地用“春天必然曾经是这样的”“春天必然会是这样的”“关于春天的名字，必然曾经有这样的一段故事”作为串联，多角度、多色彩、多层次地写尽了春天的妩媚和温情，同时也反复提醒读者不要忽略“曾经”所包含的潜台词。
古往今来，写春的诗文不可胜数。张晓风写春，依然给人以强烈的陌生感，比如说春天“有如旌旗鲜明的王师，因为长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来”。而关于春天名字的由来，作者更是异想天开，说是在很古很古以前，“一只小羊在啮草时猛然感到的多汁，一个孩子放风筝时猛然感觉到的飞腾……”，他们奔走互告，唤出了“春”这一声音：春天的名字诞生了！何等新鲜的描写！即使对于阅读了太多关于春的诗文的读者，这样的描写仍有足够的吸引力与冲击力，仿佛脑海里吹进了新鲜的春风，一下子绿了起来。
阅读张晓风的《春之怀古》，使人想起朱自清的《荷塘月色》。朱自清这一名篇劈头一句就是“这几天心里颇不宁静”，下文洋洋洒洒均是写景。其实文章最关键的恐怕要数开头这一句。张晓风此文则与之迥异，一开头便洋洋洒洒写起春天，最后才别开生面地点出--“穿越烟囱与烟囱的黑森林，我想走访那踯躅在湮远年代中的春天”。
这正是本文的“题眼”所在。张晓风回首眺望了半天的“古”，原来却都是为了反衬“今”，即对烟囱如林的环境污染的控诉！作者正是深受现代环境污染之害、之苦，所以才缅怀一去不复返了的古代的春天--那纯净的温煦的仪态万千的春天。如此一来，一篇文情并茂的写景散文，便具有了社会学的意义，正沉甸甸地扣击着读者的心弦。