余秀华最美的三首诗是：《我爱你》、《穿过大半个中国去睡你》、《石磨》。
一、《我爱你》
巴巴地活着，每天打水，煮饭，按时吃药。阳光好的时候就把自己放进去，像放一块陈皮。茶叶轮换着喝：菊花，茉莉，玫瑰，柠檬。这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带。所以我一次次按住内心的雪。它们过于洁白过于接近春天。在干净的院子里读你的诗歌。这人间情事。恍惚如突然飞过的麻雀儿。
而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断。如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌。我要给你一本关于植物，关于庄稼的。告诉你稻子和稗子的区别。告诉你一棵稗子提心吊胆的。春天。
二、《穿过大半个中国去睡你》
其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是。两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵。无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开。大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流在枯。一些不被关心的政治犯和流民。一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤。
我是穿过枪林弹雨去睡你。我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你。我是无数个我奔跑成一个我去睡你。当然我也会被一些蝴蝶带入歧途。把一些赞美当成春天。把一个和横店类似的村庄当成故乡。而它们。都是我去睡你必不可少的理由。
三、《石磨》
横店的石磨上，谁栓住了我前世今生。谁蒙住了我的眼睛。磨眼里喂进三月，桃花，一页风流。磨眼里喂稗草，苍耳，水花生——假如风能养活我，谁就不小心犯了错。我转动的上磨大于横店，横店是静止的下磨。大于横店的部分有我的情，我的罪，我的梦和绝望。
磨眼里喂世人的冷，一个人的硬。磨眼里喂进散，大雾，雪。——风不仅仅养活了我，谁一错再错。谁扯下我的眼罩，我还是驮着石磨转动。白天和夜里的速度一样。没有人喂的磨眼掉进石头，压着桃花。掉进世俗，压住悲哀——这样的转动仅仅是转动。