? 五言古诗
卜者识阴阳，执手话果因：
面相奇兀处，千古失秋春。
鼻目类核桃，额眉镂年轮。
生肖刨食命，伶仃独自存。
终怜黄泉路，谁为君起坟？
尚记祝福日，旷野恰逢君。
户主悲早逝，大儿横草薪。
稚子中风走，垂死但月旬。
羔羊望路尽，奔走谒主神。
天国信有数，孽子肯惜身？
今我还故里，巷陌独逡巡。
老宅叹灰灭，矗立已红门。
荒草埋径路，岁月付风云。
花叶看凋谢，生命终埃尘。
徒有庭前树，摇落忆故人。
附文：
? （一）
疙瘩奶奶姓什么叫什么我不知道，题目上的名字是我临时起的。这是因为她的二儿子脑子有毛病，头顶上生了一个大包，村里人都称他叫“二疙瘩”，于是我就叫他的妈妈为疙瘩奶奶。
正式写这篇随笔之前，先烘托一下气氛，为下文的发展定个调子。
说是疙瘩奶奶有一次算卦。那算卦先生一看到她，大惊失色。问她是属什么的。她说自己属鸡。算卦先生又看了看她的手相，长叹一声。又仔细端详一下她的五官：一张核桃脸，五官都挤到一块去了。额头上的皱纹象刀刻一样，每一条里面装的都是一段苦难的岁月。
算命先生终于绝望地开出了结论：唉！你的卦金，今天我是不忍要了。你呀，千年修来的苦命人，命中注定就是一只鸡，一只孤苦伶仃的鸡。等你老去的时候，你的身边不会有一个亲人，只能靠你一个人，在泥土里刨食儿吃。
（二）
还真让算命先生说中了。疙瘩奶奶的命真的好苦。
疙瘩爷爷死得很早。对他，我没有什么印象，只记得人们都叫他二辫子。可能是因为是在爱新觉罗末年，他的辫子长得比较有特色的缘故吧。
疙瘩爷爷死后，给疙瘩奶奶撇下了两个儿子。
大儿子是个瘸子，以编柳条筐为生，有一定的文化修养。闲暇时间，瘸子老大总喜欢研究古书，整天在街上散布些耸人听闻的消息。一会儿说：美国人给我们打来战表啦。一会儿又说：昨天晚上夜观天象，客星犯帝座，要变天啦，什么的。结果把村里的治保主任惹毛了，批头给他一个大耳刮子。骂道：你妈拉个B地，再胡说八道，弄条麻绳捆到乡上，找群人批斗你个龟孙！
老二，嗯，算是本文的第二主人公吧。小时候很老实，在学校里很讨老师喜欢。就是头顶中心没毛，长了好大的一个疙瘩。按古书上，人有异相，将来会更有前途的。比如说孔圣人，据说他头顶上就长了一个包，象小山丘似的，所以起名孔丘。
但这二疙瘩毕竟不是圣人，只能算是个重度残疾。当他长到十几岁时，头顶上的那个疙瘩已经非常吓人，脑子也坏了，看人的时候总是歪着脑袋斜着眼睛，嘴里的哈喇子好长好长。
最不能让人忍受的，是那二疙瘩的疯病一发作，就会脱光衣服满大街地跑，哪儿人多就望哪儿跑。唉，大街上小媳妇大姑娘那么多，看到这场景肯定会跳脚大骂的。那些骑士男人们，肯定也会仗义出手。于是，二疙瘩经常会挨别人的痛揍。当然，大家一般不会打他的头，这责任谁都担不起。
那个时候，记得很清楚。每当看到二疙瘩从家里出来，那些小孩子就会唱：二疙瘩，疙瘩疙，脑袋上，长鸡窝。唱完后，我们就会赶紧往家里跑。
（三）
从小就觉得疙瘩奶奶命苦，我一个小孩子，向来也很同情她。每次见到她，都是含着一副悲悯的神情，“奶奶、奶奶”地叫个不停。但有一件事，让我彻底改变了对她的印象。
那次，疙瘩奶奶和一群老太太在村头树荫下玩纸牌，带上几分钱的彩头。我路过的时候，几个老太太因为打牌作弊问题吵了起来。我听到疙瘩奶奶委屈而愤懑地大喊：谁藏啦？谁藏啦？谁藏就把牌贴她B上去。
天哪，俺算是被彻底雷倒了。这，这，这比现在的00后都生猛多了呀。
还有一件被乡人津津乐道的事情，是关于疙瘩奶奶节约方面的。说是有一天晚上，疙瘩奶奶收拾饭桌时，发现桌子上遗落下来一块“酱”，疙瘩奶奶不舍得丢弃，就伸出一个手指头，朝着那块黑色的粘状物一抹。嘴里还念叨着：呀，怎么还掉了一块酱呢？随后直接送到嘴巴里去了。
随后。啊呸，妈呀，咋是一块鸡屎呢。
疙瘩爷爷死得早，疙瘩奶奶拖着一残一疯两个儿子艰苦度命。儿媳妇？那好事儿就别想啦。但如果两个儿子能够维持现状，日子倒也能熬得下去。但，命运却始终放不过她。
后来，疙瘩奶奶信了基督教，但这不妨碍疙瘩奶奶的行事风格。
有一次，疙瘩奶奶在外村做礼拜回来，路过人家的一垄韭菜地，正好没人，就跑过去拔人家的韭菜。就是在做这种事的时候，她还不忘记做祈祷。每拔一把就祷告一声：感谢主呀，别让人家主人发现。天父保佑，就剩下最后这一把啦。等等。
结果，在回家的路上，疙瘩奶奶把脚扭伤了，一瘸一拐地，揣着那把韭菜回了家。别人都说，那是天父和主发挥作用了。
（四）
那个疙瘩老二，疯病发作越来越厉害。对待外人，被人打怕，不敢乱跑了。于是就把矛头对准了他那个经常满嘴放大炮的瘸子哥哥。瘸子老大也发怒过，抗争过。但毕竟四肢不全，打不过他的傻弟弟，经常被二疙瘩揍得鼻青脸肿。
有一次，在大街上，大家听见瘸子老大指着疙瘩老二发狠：妈拉个B地，就今天晚上，就今天晚上，叫上马村的（他表哥）、董庄的（他表妹夫），在夜深人静的时候，掀了你的疙瘩，办了你小子的活！
然而，瘸子哥哥终究没办成他疯弟弟的活，而是让他弟弟给办了。一个寒冬的早晨，人们发现瘸子老大死在羊圈里。脑袋栽在羊粪堆里，断腿搭在羊圈栅栏上。身边扔着一个没喝完的农药瓶儿。
于是，疙瘩奶奶只能和剩下的那个疯子老二相依为命了。经常看到她，带着她的傻儿子一起去做祷告。她小脚一颠一簸的。那傻儿子，眼睛直勾勾地瞪着，冲着别人傻笑。但好长时间，没见过他光着屁股在大街上跑了。也没听说疙瘩奶奶再去拔过人家的韭菜。她信得真的很虔诚了。
?（五）
别说，我还真有过一次与疙瘩奶奶深入交流的机会。提起来有些丢人哪。那年，我初中一次寒假考试没考好，心里气不顺。大年初一的早晨，老爸不知为什么又提起这件事，我气不过，就和老爸吵了起来。?大过年滴，我没有“成仁”的勇气，于是一个人跑了出去，算是一种赌气吧。
? 大家可以想象，大年初一一大早，在全村的鞭炮声中，在别人的拜年的祝福声里，一个多半大的孩子，推着一辆破自行车，不理眼含热泪妈妈的再三阻拦，迎着凛冽的寒风，走出了家门。
那天，原野上的雾色很浓，掉光叶子的白杨树，滴滴答答地向下掉冰粒子。自己，不用说了，灰溜溜的，有些有家不能回的味道，很有点丧家狗的风骨。
就在那个原野小路上，我看到前面有一个蹒跚前行的身影。料也不是熟人，于是就加快脚步，迎着寒风走上前去。走近一看，发现是疙瘩奶奶。她满头白发乱糟糟的，满脸的皱纹更深了。破棉袄，破棉裤，围着一条破烂的的灰头巾。鬓角上，结上了一层厚厚的冰溜子。
我们面对面时，双方都感觉到很惊诧。 我问她：奶奶，大过年地，这么冷的天，您这是去哪呀？用不用我带您一段路呀？
疙瘩奶奶倒没有关心我的情况，只是麻木地望着我，用一种幽幽地的口气，颠三倒四地诉说着：不用你带，我就是要自己走着去的，主是不会让我死在路上的。我要去教堂，做礼拜。我家的疙瘩快要死了，主不会不管他的。家里的男人早早去了，大儿子服毒死在羊圈里，就剩他一个了。他虽傻，还疯，但就剩他一个了。算命的说了，我死的时候是要自己刨食吃的。就这一个了，不能没有他了。主是不会不要我的。
我忽然感觉到自己背上生起一股凉意。我明白地感觉到，一种生命的脆弱。明白地感触到，在造物主的面前，我们人，微末得如同天空中的一粒埃尘。当时，我想说，主管个球用？但我没忍心开口。
我忽然感到，自己还算幸运的，家里的爸爸妈妈还等着我，亲戚们未必真的会嘲笑我。不就是一次考试吗？不就是和爸爸吵了几句嘴吗？难道我就真的这样一去不复返了？逃避，是一种出路吗？至少，自己还年青，还有健康的身体，家庭环境还不错。最起码，我比这家人幸福多了！
望着那位七十多岁老人蹒跚而坚定的步伐，我觉得自己很惭愧。嗯，算是一种心灵上的洗礼吧。虽然我不信教，不信神，乃至不信命。但终究，我还是掉转了车头，昂起头，朝着自己家的方向去了。面对着命中注定要来的风雨，勇敢地走了上去。
快要到家的时候，拜年的邻居告诉我，妈妈找我都快找疯了。
（六）
? 后来听说，她家的疙瘩老二还是死了。死在什么地方，怎么死的，没有人知道。是他自己发疯跑到外面去了。连尸骨，都不道丢到了什么地方。
再后来，疙瘩奶奶也终于死了。正如那个算命先生所说的那样，她死的时候，身边没有一个亲人。她只能用自己微弱的声音，继续着她对天父的祈祷。只能用她那双干枯而苍白的双手，自己从泥土里刨食儿吃。
今年春节回老家，路过疙瘩奶奶家的那个老院子。已经没了。早已经换了主人，盖起了新房子，高大的围墙，堂皇的门庭，琉璃瓦的装饰。不变的是，只有门口的那棵老树，依然在寒风中挺立。使人想起曾经在这树下，闪动着的那些鲜活的生命。
听别人说，疙瘩奶奶死的时候，由于没有孩子，连摔瓦盆都找不到人。结果，只有把她所在家族中一个旁系的下一辈孩子拉过来为她摔。条件是，将来由这个年轻人继承她家的老宅。这个年轻人，就是眼前这幢新房子将来的主人。在村里许多人看来，这个年轻人捡了一个大宝贝。
? 那些卑微得象尘土一样的生命，带着摆脱不了的命运诅咒，随着北来的寒风，悄无声息地飘落。不给这个残酷的世界，留下哪怕是一丁点的痕迹。
愿疙瘩奶奶，和她的亲人们，在天国安息！