谁也没有想到，繁衍生息了多少年、多少辈子子孙孙的村子，说不行就不行了，说空心就空心了，那些拍过胸部、信势旦旦的坚守者，那些死也要死在村里的老观念者，在残酷的现实中，似乎一夜间打通了思想，放弃了抵抗，急忙收拾东西，奔城里而去。
我知道，他们进城是不甘心的，是无奈的.，是被动的。他们赖以生存的土地，是养不活高消费时代子孙的，因此中青年一个个出去了，一个个进城了，年底回来时，带回来一把把票子，后来票子挣多了，他们却再不回来了，在城里买了房，在城里安了家，穿惯皮鞋的脚却不再习惯走泥泞的路。
人越来越少了，路越来越窄了，孩子们从小就被送进城里，要和城里的孩子在同一条起跑线上竞技，村里的学校便撤了，昔日像喜雀一样叽叽扎扎的孩童，像被关进笼子送到城里，村子便像死一般寂静。
老鲁是村里唯一半家还在村里的守望者。
之所以称之为半家守望者，是半家进城半家留村，也可说是子女进城老留村。
老鲁儿女双全，凑了好字。起初说到移民进城时，老鲁是坚决的反对者，说五十多岁了，到那找活，与其三天找活，两日闲转，受人白眼，还不如弄几只羊养着，每年也落个三两万元。
后来，女儿出嫁的邻村，也整体移民进城了，不能像原来那样隔三差五来看他，看着他一下就憔悴了许多。
前几年，儿子又到结婚年龄了，老鲁家虽家境厚实，农村小院宽阔明亮，二层带帽，清一色瓷砖到顶，到城里就叫别墅，提亲的不少，但都先问城里有单元楼吗？听说设有，其他便免谈了，眼看着儿子一天天被耽误，抱孙子心切的老鲁，赶忙到城里为儿子买了单元楼，年底娶了儿媳，如今，孙子都上学了。
老鲁和老伴在家里果真养了群羊，四五十只。
现在，村里的守望者，除了老鲁这半家子，就是那群羊了。
从早到晚，老鲁和这群羊的眼睛，都瞪得圆圆的，眨也不敢眨，老鲁是看这羊少没少，这羊是看那的草更嫩。
儿子进城了，媳妇在超市，一个月千把元，儿子打零工，三天打鱼，两天晒网，一月收入不够孩子入幼儿园的花销，钱紧时，便骑上摩托车，轰隆隆回村找老爸，好吃好喝一顿，拿上钱就走了，又是一只羊或两三只羊的收入，老鲁会心疼上一阵。
老鲁有时也会动员儿子回来养羊，苦上几年，攒上一点余钱，儿子呵呵笑笑，有你老爸在，我就在城里给你养孙子吧，我真不适应没有人气、没有网络的村子了。
村里人刚出去时，都还会在宅门上搭把锁，逢年过节时还会回来看看，贴副对子，时间长了，房子漏了，土窑倒塌了，土坯围墙变成了残垣断壁，院子里长满荒草，那把生锈的铁锁己失去把门的作用，只是一个心结的象征。
我不知道，老鲁还能守望多久，那群羊还能守望多久。
老鲁之后，谁来守望？
缺少了守望，乡村将会变成怎样……