1.滋味
至今还记得小时候的两件事，都是同感觉有关的。
一个夏天的夜晚，周围闷热的没有一丝风，凉席摸上去都发烫。好容易挨到后半夜，才昏昏沉沉的睡过去。睡梦中，忽然觉得有一只手在摇着我，只听得耳边有一个声音说：都起来都起来，起来吃杨梅！我迷迷糊糊睁开眼，看见房间的桌子上，放着满满的一篓杨梅。那杨梅一个个又圆又大，红里透黑的，蒂上还有青绿色的树叶。我以为自己是在做梦，嘟哝着翻过身，想继续睡觉。妈妈走过来，拍着我说：快起来吃杨梅吧，你爸爸刚从果园回来，这杨梅是下午刚从树上摘下来的。
爸爸的声音很兴奋：杨梅一定要吃新鲜的，隔了夜，明天就不好吃了。
我差不多是被爸爸抱起来放到椅子上的，我睡眼朦胧的坐到桌子旁边后，还在打着瞌睡。但我多么想吃那些杨梅啊，平时我是最喜欢吃杨梅的啊，看来爸爸没有忘记上星期的允诺。
我就那样半睁半眯着眼，开始大吃杨梅。
其实那时候我根本还没有清醒过来。舌头是硬的，牙齿是木的，嘴巴机械的蠕动着咀嚼着，喉咙也好像堵塞了。但我仍然十分努力的吃着杨梅。因为妈妈说，这么新鲜的杨梅是难得吃到的，如果放到明天就会变味了，我一大颗一大颗的往嘴里塞着，差点连核都来不及吐出来。
于是那一篓子杨梅一点点浅下去 ，大家齐心协力，终于把杨梅吃光了。
第二天早晨醒来的时候，我第一眼就看见了桌上的那只空篓子。
好一会儿，我才记起那是昨天半夜里用来盛杨梅的一只篓子。那么，难道昨天夜里我竟然是吃过杨梅吗?但桌上那对杨梅和证明我确实是吃过杨梅的。那楼紫红色的杨梅，没一粒的样子都很好看，像一个个深红色的绒线球似的，从我的记忆中滚过。
我将信将疑的起床去洗脸，在镜子里，我看见了嘴边残留的红色，同我梦里的绒线球的颜色一模一样。唇上还沾着些碎珠子般的梅刺。
可是，我怎么一点都不记得那杨梅，究竟是什么滋味了呢？
许多年来，我始终在竭力回忆和想象那天半夜里吃杨梅的味道，但一无所获。于是苦恼由此而生：如果一个人明明吃到了盼望已久的某种好东西，却发现自己对此毫无感觉毫无影响，这种无滋味的痛苦，比吃不到自己想吃的东西，更加难受。
那年春节，到外婆家去过年。
春节的前几天，我得到了一些压岁钱。妈妈说，可以用它来买一样过年时自己喜欢的东西。我在小镇的街上转来转去，店里好像没有什么东西可买，我不知道应该拿这些钱怎么办。
后来我走到了买鞭炮和烟花的小铺旁边。
那些五颜六色，花花绿绿的炮仗很快吸引了我。
我在那个小铺跟前站了很久，因为我拿不定主意到底应该买哪一种，说实话，我还从来没有自己买过鞭炮这种东西，那是男孩子玩的，他们总是当我们经过的时候，冷不丁的点燃他们手里的鞭炮，悄悄扔到我们脚边，听我们捂着耳朵尖叫，然后开心的乱笑。我下决心这次一定要买一种最好的鞭炮，让他们大吃一惊。
买鞭炮的老头看我犹豫不决的样子，伸手递给我一只紫色的花纸筒，他差不多有一节甘蔗那么长短，比甘蔗更粗些。老头笑眯眯地告诉我说，这是今年的新品种，放在地上点着以后，会喷出像节日天空中的烟火那样金黄色的火花，很好看的。
我说那是像喷泉一样的吗？他摇摇头，说是像下雨一样的。
那么就是金黄色的雨，一粒粒金光闪亮。这个景象一下子就吸引了我。
我数了数口袋里的钱，差不多刚好够买一只。
真够贵的啊，但他实在很诱人。我迟迟疑疑的站了好一会，最后掏出了我所有的钱。
回家的路上我举着那只纸筒一路疯跑，恨不得马上就把他点着。
可惜，离年三十还有好几天了。外婆仔细端详着那只烟花，说这么珍贵的东西，一定要等到过年才能放的。妈妈说那就年三十吧，叫全家还有邻居都来看。
那真是一段漫长的等待~***享这美丽的欢乐······
后面已有