分类: 教育/科学 >> 外语学习
问题描述:
求当代美国散文精选中The Gangster We Are All Looking For这篇文章的的译文
解析:
书名：《我们都在寻找的那个土匪》
(The Gangster We Are All Looking For)
作者：黎氏艳岁（Le Thi Diem Thuy）
出版：Knopf 2003年5月
ISBN: ***********
这本黎氏艳岁（本书作者的名字）的第一本小说是一个难民的故事，是关于越南和美国，关于青春的渴望和成年人的听天由命，关于无可想象的，失去的伤痛和记忆的坚韧。它像一个童话一样的生动鲜明，像一首诗一样的隐晦。
书中不知姓名的第一人称叙述者生于越南，由父亲带着穿越了大洋，被海浪冲上了圣地亚哥莲达威士达的海岸，她的“爸”从事过粉刷房屋、烧焊的工作，最后成了一个园丁。两年之后，她的母亲与他们团聚，随后她父母暴风雨般混乱的婚姻成了故事的焦点。但是，在这个关于叙述者成长的故事里面，这位父亲一直都是以恶梦萦绕、痛苦不堪的形象出现的。在晚上，他连续数个小时一动不动地坐在黑暗中，“他的身体绝对的静止，他的双手盘叠在膝盖上，像个悔过者...向着某些没有人能看到的东西坚持不懈地努力着。”
这个父亲也是书的题目所说的土匪，一个前南越军队的士兵，曾经可能是一个富有魅力的黑市经营者。当战争结束，他被送到了劳改营。逃到了美国之后，他常常醉酒狂乱，突然痛哭流涕，然后又长时间地沉默不语，但是他从来没有被完全打倒。“他的朋友一个个地在他周围被击倒，”他女儿说，“起先是战争，然后在战争之后，只有他一个人成功地设法爬到了这里，靠他的双手双脚，爬到了我们现在的生活。”
小说的主干是一个熟悉的神话：迫害、悲剧和坚韧不拔的决心。但是，是故事的叙述本身展现了一种与众不同的强烈的诗意，近乎于天国回响的感性之音。作者告诉我们，“在越南，‘水’这个词和‘民族’、‘国家’、‘故土’是同一个词。”在这个精雕细琢地叙述的故事里面，“水”在字面上和象征上到处都出现了。它是一个记号和象征：对于过去，对于身份认同，对于团聚和分离，对于生命的开始和终结，对于意识本身。
尽管充满了暗示和比喻，黎的文章还是精确整洁的。她有很强的形象化天赋，可以让读者通过文字形象地看到保藏在玻璃镇纸里面的蝴蝶翅膀，还有小男孩跃入水池里让人眼花缭乱的杂耍。对于日常生活中，看似平凡的细节，她纤毫不漏的敏锐视觉一直引导着她的故事，狡黠的幽默感为充满了各种可能的隐喻的想象增添了光彩。一个很好的例子是叙述者与父母居住的公寓的游泳池。当房东把游泳池抽干，在里面填满了石头和水泥时，孩子的母亲（一个缝纫工）感到一种失去的伤痛。她从眼前的景观中得到了安慰，“那里还能看到什么？”她抱怨说，“我打开门的时候，还有什么可以看的？”
在表面上，这完全是一次平常的事件，黎巧妙地使用语言提醒了我们一个强烈的潜台词。这位母亲感叹的不只是房东的贪婪，更多的是她自己命运的反复无常。正是移居到美国，带走了她视野里的水，掩盖了她的过去，阻碍了她和家庭、社会、故土，以至于她真实自我的联系。我们也被提醒：附近的这个海洋不但分隔了，也把她连接到几千英里之外的那个海边渔村，她在那里成长、结婚、生儿育女，她的父母仍然居住在那里。
黎在1978年还是个孩童时，与她的父亲乘小船逃离了越南，她几乎是以一种圣经般的调子来写作。那位母亲告诉她的女儿：“战争是一只折翅的小鸟，从田园上飞过，留下血液的足迹，埋葬一串串的悲哀”。她的女儿得知，自己在战争的当中出生，“既是一个祸根也是一个奇迹”。同时，这本诗歌般的小说提醒我们：“战争没有开始也没有终结，她像一艘破碎的小船一样穿洋过海。”
我们了解到故事叙述者的母亲嫁给这个“土匪”是违抗了父母的意志的。当她收到从越南寄来的父母的照片时，她完全被悲伤所占据了。“你的父母已经原谅你了。”她的丈夫说，但他的妻子继续痛哭，“要求他别把土匪的手放在她身上。”他因为这个非难陷入了混乱，“什么手？什么手？”他追问，“让我看看那个土匪！让我看看他的手！”他们为那个已经不再存在、也可能从来没有存在过的人争吵。
在这不久之后，这家人因为公寓就要夷为平地被赶了出来。那幅照片不小心遗失了，知道了这件事之后，那位母亲相信她再一次背叛了自己的父母。“我不能跟你走。”她哀号到，“我忘记了自己的父母，我们遗弃了他们，让他们自己死去”。这不仅仅是一个脆弱地表现出孝行的时刻，这是一次圣典，失去那幅照片所象征的现实意义在里面显现了出来。
《我们都在寻找的那个土匪》叙述了五个相互链接的故事，每一个故事由一系列短小、清晰刻划的小品组成。时间、地点和视角一直不停地移动，随着越南的回忆与发生在美国的事件相互交织。过去与现在相融，反映了时间本身的流动感，并置和联想代替了传统的故事叙述，推动了情节发展。
这种蒙太奇式的技巧在《水》这个故事里戏剧性的成熟了，这个故事的节奏加速了。我们快速的在美国和越南之间移动，在一个二十年前的悲剧和一对结婚已久的夫妻在准备上床前沉静的仪式之间移动。一个造成了之前所有的故事的神秘迷团终于揭开了，让整个事件更加清晰的显示出来。故事叙述者与她的父母，以及过去都重新达成了和谐。其实，过去的遮盖力在故事开始的一幅鱼被冲上沙滩的图景里面就已经表现出来了，“在大海的黑暗里，一浪接一浪细小的放光的尸体被冲上了海岸。”
读者们不会总是觉得《我们都在寻找的土匪》容易理解，叙述者的视角也不连贯，但是这本小说积累的、近乎于礼拜式的效果不但让人心碎也让人心醉。叙述者告诉我们：“我不知道时光如何流逝，也不知道我们的那些悲伤和渴望能够被它冲刷掉”。她或许是不知道吧，但是黎才华耀眼的小说，唤起了人类的悲伤和渴望，极好地肯定了隐喻如何能够令到时光和记忆在人们的感觉中，像你眼前看着的这些文字一样的真实。