那年，她风华正茂，怀揣着满腔的热情，却被分配到了一个小山村，那是一个很偏远的地方，有山，但都是土山；有树，很多的树，也有桥，桥下却没有水，冬夜晚上早早就是一片静寂，没有什么娱乐活动，没有现在的迪厅舞厅茶吧，几乎与世隔绝。
刚到的时候，她被这一片寂静深深吸引，被山里人的淳朴和忠厚深深地吸引，有时候她会去一条小巷一条小巷地探路，只为打发那寂缈的时间，也为自己在这曲曲弯弯的小沟沟里不至于迷了路。有时候她会沿着那弯弯的桥一个来回一个来回地走，看着山脚下的风景，看着那稀少的车辆，落寞会慢慢涌上心头。看着天上偶尔飞过的一只鸟，她会长时间地驻足观看，心也恨不得随着那鸟去了。
夜，静得可怕，村子很大，扯拉得也很远，往往隔很远才能看见灯光，就如蚕豆一般的灯光，一如她那时的心境，刚来的喜悦和兴奋已慢慢褪去，随着时光的流逝，归期似乎变得遥遥无期，她开始变得烦躁，变得压抑，因为这如水的日子，没有半点波澜，更没有半点令人期待的盼头，就像一粒蒲公英的种子，被人随意地丢弃在了这片荒郊野外，仿佛被整个世界遗忘了。
那段时间她喜欢去拜佛，她的家庭只是一个很普通的人家，并没有多大的权势和金钱随意调配自己的工作，也许希望借助自己的虔诚能使偶尔路过的佛祖和菩萨显灵，让她离开这个鬼地方！单位里也有几个年轻人，但是很少，并且因为耐不住寂寞，纷纷有了自己的护花使者，或者是做起了护花使者，她知道她们并不是太喜欢那些男子，这样的感情基础，只是因为寂寞，因为那漫无边际的寂寞。
是的，因为寂寞。寂寞，寂寞，连绵不断的寂寞，它笼罩着他们。寂寞是看不见的，但它又分明弥漫在他们周围。它把他们心里弄得空空落落的。他们像悬在没有把握，没有色彩，没有声音的空中。他们仿佛又觉得时间迈着单调、枯燥的脚步，老是按一个节奏从他们身边不停地走，走。寂寞搞得他们心里惴惴不安。寂寞没有疼痛，但它却比疼痛更折磨人，使人觉得受不了，使人简直要窒息，要发疯。
当看着暮色一点点降临，当看着同伴们一个个出去约会的时候，她的心里被寂寞一点点啃噬着，矛盾着，是像她们那样谈个恋爱打发时间？还是继续坚守自己的原则，直到遇到心中的那个他呢？无数个夜晚她在解答着这个没有标准答案的选择题。
那时身边已经有了一个喜欢她的男孩，他并不英俊，也并不太高大，四四方方的脸，总是那样憨厚地笑着，说些家常话，更多的时候是静静地坐在那，她继续她手中的.工作，而他就在一边翻翻看看，这样也会度过一些时光，没有怦然心动的感觉，却也会期待，在每个寂寞的时候，在每次受到委屈和格外劳累的时候，也会想起他，只是她却不知道这是不是爱。
他们的相处，就像两股不同方向的河流，缓缓而又平静。每个周末，她都要回家，而他家离她们单位很近，每次当她心急火燎从家中赶到单位的时候，总会看到同事屋里亮起一盏熟悉的灯光，她知道他一定在里面，于是总会有一丝浅浅的淡淡的温暖与感动涌上心头，只是她不知道这种情愫有没有爱的成分。这种温暖和感动又是不是爱？他并不善于表达自己的感情，而她更不确定自己的感情，是因为真的爱了，还是因为要派遣寂寞，于是他们的感情就像一辆有着三角形轮子的车，每前进一步都要往后退几步，前进一步是因为不忍拒绝他的好，后退则是因为内心中无数个不甘心，进进退退，直到耗尽所有的热情和等待。她觉得自己很自私，也很痛苦，是去还是留，取还是舍？一度徘徊，一度踌躇。
在这样一个环境，又是这样一个心境，她并不确定以后自己路归何方，情系何处，就像无根的浮萍，就像飘零的落叶。既然无法明确，既然无法承诺，索性理性分手，不再牵绊。只是没成想，所有的过往在心中已成了枝枝蔓蔓，一下剪掉时竟也会有心痛的感觉，只是这种心痛是不是爱，她还是不知道。
多少年后，当偶然听到这首《不要在寂寞的时候说爱我》的歌曲时，她被触动了，“柔柔的晚风轻轻吹过，我的心情平静而寂寞，当我想忘记爱情去勇敢生活，是谁到我身边唱起了情歌，当初的爱情匆匆走过，除了伤口没留下什么，你总是在我寂寞流泪的时候，用你的双臂紧紧抱着我，不要在我寂寞的时候说爱我，除非你真的能给予我快乐，那过去的伤总在随时提醒我，别再被那爱情折磨，不要在我哭泣的时候说爱我，除非你真的不让我难过，我不想听太多那虚假的承诺，让我为爱再次后悔，犯下的错。”爱情里没有谁对谁错，但是许久以来她一直想对男孩说声对不起，因为当初不会爱，更不知道怎么去爱。
岁月是一条无法逆转的河流，将生活中点滴的往事细细回味，伤心时的泪，开心时的醉，都是因追求而可贵。日落不是岁月的过，风起不是树的错，回眸凝望，没人能取代记忆中的你和那段青春岁月，当青春不再，物是人非，能够在回忆中去找寻曾经的温暖就是份珍宝。只是别在我寂寞的时候说爱我。