佛在佛外
清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，但余钟磬音。（常建，唐，题破山寺后禅院）。
我摇头晃脑的吟诵着古诗，又坐在银杏树下。念经诵佛的日子到也逍遥，而且银杏树有公母之分我也理解清楚了，只是光光的一句雌性回答无尘师兄，难免没有禅意，但这已经不是负担了。
静安师兄走了过来，我忙拉住他，想和他聊聊各种问题。
静安已经是我无话不谈的朋友了，他的见地的确高我很多，我们谈古论今，不拘话题，他竟然为我解答了不少“疑难杂症”，我佩服得五体投地，早把方丈单独接见的事忘得一干二净，因为我知道，方丈堂上悬挂的“岁寒三友图”就是静安的手笔，书琴棋画似乎无所不能。
我问静安：“什么是佛？”静安答：“佛在佛外。”
答非所问，我觉得题目有点大了，非银杏树公母那样一句话可以解答得清的了，就简单实在点吧。
我问静安：“何为散文？”，静安答到：“文在文外。”
仍然答非所问，我继续问：“何为诗？”，这回却是无尘师兄笑着抢答了：“诗在诗外。”
我又发呆了，这回，静安、无尘也跟着发了呆，在寺庙的大门口的银杏树下。
大殿，方丈抚着长须，无声的看着庙外的我们，似乎也发了呆。
在陆续发了十来篇文字，计算了一下，三五天就有一个“有感而发”，觉得笔头有点涩，看看其他文友的高谈阔论吧，谈情说爱的比较多，心灵鸡汤比较多，诗文光荣榜上一如既往的热闹，却很少有文豪在上面去“可圈可点”比划。
我审视了自己的“大作”，我看了看陪审团高座在上面，全都换成了一幅冷冰冰的面孔，就如同小学老师，在我的数学作业本上划上了个冷冰冰的勾。
没有激情，我依然不知道什么是散文，什么是诗歌，虽然，介绍怎么写作的教材遍地都是，但我觉得那些不是我要的答案。
我问只好的文友。文友说，多读点书吧，书中自有黄金屋。却不再多说一句，微信则发来了一些话：“这些人的人情世情，自然人文，如何在大家们的笔下，表达的如许精微，如许的热烈，也如许的透彻。当然，那些高情大义、那些普世情怀，那些相濡以沫，危难与***，或者那些相忘于江湖，君子之交等等，不同的情与义，相同的.人情与友爱等话题，……有充分的展现和精彩的描绘，让读者产生***鸣。”（王必胜《散文这个精灵》）。
我不死心，我干脆电话：“我要知道怎么写得好。”，文友大声说：“自己的东西，发表前先读上三遍，一遍读不通，改，二遍不通顺，还改，三遍不通顺，撕掉！”居然挂了电话不再肯多说。
我深以为这是真谛，试想，自己的作品，自己都读不下去，如何是好作品？
哈，哈，这算不算“文在文外”的禅意？我喜滋滋的赶快去告诉静安。静安笑笑说，“很是，很是，但是……”
但是什么？这还不够吗？
静安带我到庙后。庙后，一弯清泉潺潺而下，似歌似舞。
静安说：“这泉是活的吗？“
我答：“当然。”
静安：“前面所言节奏，是教科书很少言及的秘诀。“
我似懂非懂，我不去谱曲，不去唱歌，节奏何用？
“农者，依四时节奏而作，乃五谷丰登，泉水转折迂回，叮咚律动而生机勃勃……
“文章，失去节奏则呆滞，味同嚼蜡
“文之节奏，依情节而跌宕，以心跳而起伏，则***鸣……
我还是似懂非懂，只是觉得，看来舞文弄墨的精髓，尽在字外了……