引子
1972年的新年钟声是在梦中敲想的，那一晚我做了太多的梦，一直持续到了白天，我都在做梦，做白日梦。这些日夜兼程的青春大梦，不是对过往生活中的刻痕无意识连接，而是在对未来迷幻生命过程的探望中，不断充填不切实的虚构内容，使其更像一段复杂的表象人生，甚至更像一个有趣的梦幻故事。
世间的事，说起来就是“真亦假时假亦真，无为有处有还无”。这些在梦中窥探到的隐秘幻象在未来的日子里或许真的会发生。从1972年以前我梦境复活的诡谲情景看，未来的梦，或许就可能会以一种人间存在形式从现实中闪过。唯一让我困惑的是，我的梦很长很长……我在大梦中能先觉吗？我能活梦中那么久的时光吗？或许我所有的梦境是另一个轮回中我的预警，或是几个轮回中我魂魄的重合叠影。此时的我写下的这些文字是我在哪一个轮回的幻象呢？这难道是我在又一次轮回途中的虚妄狂想——把不同轮回中的记忆点——跳跃性的连接——写下了这篇看似真实的满纸荒唐言。
那么我梦中要到达的目的地是哪里呢？
——就在1972年的早餐之后。
——在我未来的生命中。
——我看到了我的未来幻影。
……
那晚的梦真的很长很长，是我生命中记忆最深的一个梦，因为那是在新旧年的交替中，我用断续的长梦完成了对未来岁月的另类偷窥。1972新年的元旦，是我有生命以来第一次独自在异乡度过的生活体验。从此，不可知的命运把孤独的我，用一种不可抗拒的蛮力甩到了生存的荒凉野外。那时的我是赤贫，只能光着双脚行走，在布满荆棘的地里留下了惊心刺目的散状暗红斑点点……在忧黯天空的雪地上，冰冷迷眼的大雪纷纷扬扬从天而降，将我包裹在硕大纷飞的漫天雪花中，掩埋了望不到头的两排凌乱的狭长雪坑……
1972年新年的青春长梦难道隐示了我未来的人生实境？之后的整个人生，依稀都在那个夜晚降临，仿佛是在怪兽出洞的长梦中预知了。虽然事情是这样令人难以置信，无法回味，但却栩栩如生，恍若昨日。
……
第一个梦
生命有时候就是一个悖论。1971年12月28号，我紧裹着一件半大的新棉灰大衣，坐在拖拉机上，任铺天的大片雪花坠落在身上，我的脸上流满了冰冷的雪水，但我还是义无反顾的离开了插队一年半的农村，离开了刚刚有些熟悉，但还是陌生的温暖故乡，带着远方的梦，去寻找诗歌中的美好森林、河流、高山……
希望的种子在风雪中掩藏在心的最底层，直到现在。
1972年的元旦注定是我命运中的又一次新生。多年以后，在五月的一个温暖的下午，在亮橘色的恍惚中，我忽然知道了与我同样的许多新生也在遥远的空间诞生，在冥冥的虚茫空间里，在时间等待的恰好中，或许有一个新生在未来的轮回中如约而至，在冥冥中留下了无尽的忧伤思情和怅然的空空。
或许还有潺潺如清溪的喜悦和水雾飘渺里的迷茫。
那是春天的景象。
那年的元旦我十五岁，再过三个多月我就十六岁了。1972年的生日我专门照了一张半身像，用于纪念我生命里又一次新生的日子。现在看到这张和历史上任何伟人都相似的少年照，当年的雄心壮志依稀像一泻千里的黄河之水从天而降，浮现在眼前的不仅仅是深褐色如烟往事的悸动跳跃心绪，更像是另一场生命维度空间里浅红色精神时间深潜的寻觅。未来要发生的梦幻奇迹终究要用巨大的行走仪式，拉开我生命中潜藏的挚真情深的暗红色帷幕。
那晚的梦是从1972年元旦的早餐开始的，梦中吃东西是那个时代最奢华的梦景。这种梦，不仅让我的身心产生愉悦感，更可以让我朦朦的思想翅膀产生持续的动力，让我的少年梦飞得更高更远。为了梦中的早餐，我自愿把我唯一的青春与时间魔鬼交换，把我最后的生命存在意义都献给命运之神的安排遇见。我的灵魂终究是守约的，它一刻也不会与我相依为命的躯壳分离，在日夜兼程的行走途中乏累之后，我常常梦想把自己沉重疲惫的灵魂寄放在一个可靠的地方，然后沉沉的睡上一千年。我出生的第一次放声嚎哭应该就是为了1972年的早餐，驻扎在我身体的灵魂就在那次的早餐里高度的聚合，全神贯注的为了必定要来的最后的命运昭示，而做无谓的努力和悲怆的奋斗——疲惫的扇动翅膀——飞。
人生就是一个不断无奈接受的过程，不仅要接受眼前现实里的一切，还要接受梦中虚幻里的所有。到底哪一个是梦，哪一个是现实，我至今无解。谁又能解呢？
1972年元旦的梦中我有早餐吗？
……
那晚的梦是从我命运的新起点开始的，我的魂魄进了一个城市的小厂子，在那里度过了十二个春秋。这是一个破烂的小厂，斑驳灰暗的青砖柱子上，挂着两扇晃晃悠悠嘎吱乱响的大门，这种门是用三角铁和钢筋焊成的，那年头常见。进门后右边有一条灰尘浮面的土路通向厂区，左边是门房和理发室，看门的是一个独眼，手有残疾，是工伤造成的。除了日常看门人应有的职责外，他有一项绝活，就是只要看到职工用平车拉着锯末出厂，他就拿一只通炉子的火柱在里面乱扎，看看里面有没有藏有木料。后来知道，这厂里许多职工不买煤，就烧厂里的锯末。我看过，那锯末炉子烧起来挺旺。紧挨着门房和理发室就是一排青灰色的办公平房，它的对面就是食堂，那就是我在未来的日子里吃早餐和其它餐的地方。有一年食堂改善伙食吃油条，结果那油有问题，大家都拉肚子，近水楼台先得月——食堂对面办公室里的稿纸都被撕光了。办公平房和食堂的中间是篮球场，因为这个单位的主要领导喜欢打篮球，那年头哪个单位的领导喜欢什么业余活动，哪个单位这个项目就搞得热火朝天，我们这个小厂的篮球队在整个地区还能排上名次，那些在球场上生龙活虎的影子至今还在眼前晃动。篮球场的旁边就是要承载我年轻躯体的单身宿舍，1972年，这个破烂小厂的单身宿舍居然是奢华的二层楼，这是上过小学的厂长买本建筑设计施工手册，照猫画虎设计并监盖的，是红砖砌成，看起来很美，也能住人。
我就在这座小二楼第二层东南面的一间宿舍里，在靠门的一张单人床上做了许许多多有关吃的梦。
梦里的天空似乎永远是灰蒙蒙的，地面和天空看不清分界线在哪里，几乎每天都有不顺心的事，在那个非常时代的梦境里，不顺心就是一个最顽固的肮脏石头，长久的压在我的身上，让我的身体长不高，吃不胖，浑身像长满了杂芜的荒草，在岁月的疾风中像一个稻草人插在长满荒草的旷野里。我似乎没有做过彩色的梦，梦里的我总是饥饿，这难道是我的唯一本能？或许这就是所有的动物在物种进化的路上，留下的一些行为和能力的初级意念象形——我要食——饿。因于此，我是不能为我梦中的食物欲而自责，相反，觉得自己不但正常，而且很正常——我像人一样的活着。
我能吃到什么呢？在梦中……
第二个梦
梦中的我，傻兮兮的和朋友们叼着劣质烟卷在喝酒，喝完三瓶白酒一瓶红酒两瓶黄酒五瓶啤酒后，只能是提着暖水瓶去打散白酒了，身上的钱只够买多半壶最便宜的高粮酒，然后再继续和朋友们狂喝瞎吹，直到不省人事，身子遛到了桌子底下。半夜醒来，头痛欲裂，在要命的口干逼迫下，摇摇晃晃从床上爬起来，摸到铁炉子边，抱着大水壶咕嘟咕嘟地喝下那不开的早晨洗脸用的温吞水。然后烧心，然后呕吐，记得有几次就像要把五脏六腑吐掉，最后吐出来的都是绿色的胆汁，我以为自己不能活了……没想到现在我还好好的，还没有三高，健康指数也还不错。
在梦中，有时我是躺在床上的，正在恶读一本借来的半寸厚的'外国小说，二十万字的小说一夜就读完了，因为第二天必须要还回去。那年月能借到一本外国小说看真是一个奇迹，因为珍贵，所以书中的句子至今我还能记着许多。拥有这些神奇书的人，一旦借出去就别想拿回来，这本书就像是长了翅膀的天使，今天在这里陪伴一个人的灵魂，明天又去那里慰籍一颗伤感的心，最后飞到哪里了，真不知道。但我想书就像天使，她一定又飞回到天国了，在那里的花园里重新休整，然后再到人间播洒下挚热的理想花瓣和生命的种子。那年头我全身各处都呈现饥饿的特征，身体羸弱单薄还能理解，精神饥饿则更可怕，孱瘦的身体和荒凉的内心反射了那时代的物质和精神的空白。因此，霸占我太多梦空间的就是“饥饿”的幻觉。
梦中的我，有时也有时间概念，也有白天和黑夜，甚至有黎明和傍晚，但大多数的梦没有时间、没有空间、没有色彩，只有灰蒙蒙的天，荒芜的土地，还有尘土飞扬的路。在一次凄冷的梦中居然下雨，我冒雨躲在高粱地里，冷的哆哆嗦嗦。看着山下追捕我的人，骑着一辆辆摩托车从我眼前驶过，我躲在那里，瑟瑟发抖……
梦中的我在躲避什么呢？
唯有一次，我居然做了一个类似有色彩的梦，像深蓝宝石一样的天空是那样的让人感动，几道白光突然从天边划过，外星人果然来到了地球，他们包围了我们，然后要挑出三个人来杀死，用以震慑地球人。站在人群里的我，双腿慢慢的发软，身子使劲缩着躲在别人身后，怕被挑上。梦中的我，在生死关头是那样的懦弱，我居然怕死，一点没有白天时对生死的不屑，更没有书中英雄的豪气——二十年后，老子还是一条好汉！
哪个梦中的我更我呢？
记得有一天晚上八点多钟，胃里的食物还没消化完，一个和我一起进厂的徒工推门进来拉我就走，我说干嘛呢？他说有一个怪老头问我们这，问我们那，问的问题都很古怪，我们不知道怎么回答，想起你爱看书，就让你去看看，能不能回答这个怪老头的问题。陡然生出的好奇心，让我跟着来到了他的房间，进去一看，房间里坐了好几个人，其中一个老头，瘦干巴的，像个最普通的贫穷乡下人。现在回想起来，这个老人如果穿一身破旧长衫，活脱脱就是鲁迅笔下的孔乙己。这个年青徒工说，这个老人是他们的老乡，就在这个厂里工作，今天是专门来看望这些新来的小老乡，聊天中问了许多古怪问题，让这些小徒工傻了眼。
这个拉我进来的小徒工对那老头说，我把这个人叫来了，你问他吧。这个老头看起来很慈祥，布满皱纹的脸上有一双忽闪忽闪的大眼睛，盯着我看了一会儿才慢慢的用地方土语温和地说；“你知道什么是大公无私吗？”刹那间我的魂儿穿越了两千年，仿佛身置比干岭观无心草、在微山湖与微子启泛舟，或在首阳山和伯夷、叔齐采薇烤食。我楞楞的不知道该怎样回答，因为那是在一个非常的年代，说错一句话，就可能会打成反革命。这样敏感的字眼，我一时不敢随意回答。这老头继续说道：“我不是让你解释现在的说法，我是让你说说这个成语的出处。”然后拿出一本繁体字的书让我解释这段话。原来是这么回事啊！书中有一段话是这样说的：“尧有子十人，不与其子而授舜；舜有子九人，不与其子而授禹。至公也。”我看了看就一字一句的说道，这段话是说：“尧有十个儿子，但是不把王位传给他的儿子却传给了舜；舜有九个儿子，但不传位给他的儿子却传给了禹，他们是最公正的人了。后人称这为大公无私。”在座的年青徒工都惊呆了，我不仅认识繁体字，还懂文言文。从此，我就成了厂里的聪明人，只要有一大群人围在一起，你去看吧，准是我在里面讲故事。后来我知道，那个老头建国初期是那个县的副县长，因为男女作风的问题，被人揭发，让组织一杆子撸到底，到我们厂当了一名最普通的工人。由于他没有技能和特长，就专管看烘干木材的烘窑，不发生火灾就行。
第三个梦
梦中的小工厂里居然还有三个老乡，他们的家乡离我当年生活的省城六十里，是一个小县城村里的人，因为大家都在离省城二百里外的一个小城市的小工厂里工作，也就算是老乡了。这三个人四十多岁，一个会一点钳工技术，一个会开锯木头的带锯，一个会焊接整修带锯条，都是合同临时工。领导安排我和会点钳工的老乡，还有一个河南分配来的大学生住一个单身宿舍。送我去的父亲挺高兴，认为好歹算个老乡，或许会照顾我一下，至少不会欺负我。可父亲想错了，在这个厂里唯一欺负我的就是这个人，厂里安排我是他的徒弟，那年头有些师傅欺负的就是徒弟。
我去了那个厂，被分配到厂里最有技术的模具组。模具组十个人，三个师傅，七个徒弟，我是老七。去了给我分配的工作是下料，下料就是用一个手工钢锯，把做模具需要的圆钢材一截截锯下来，那些圆钢料一百多个毫米粗，用手工锯那是要费很多工夫和力气的，还要锯的直，锯口要整齐，不能断锯条。这是一个锻炼体力和耐力的活，更是培养忍耐力的阶段。你想想，用标准的前腿弓，后腿蹬的马字步，左右手用标准姿势，就那样单调的往复运动，一下一下的锯那钢材，还有单调的声音，哧哧、哧哧……脑子一走神，咔叭，锯条断了，一屋子的人都在看你，师傅的脸色更难看，你还要去师傅跟前用弱弱的声音，向师傅再要一根锯条，还要听着师傅用夸张的做作表情，拉着难看的脸嘟嘟囔囔的责怪声，还要看其他徒弟尽量掩饰偷笑的脸，还要装作悲痛状……总之，不能断锯条。后来我的模具钳工技术基本功扎实，就是从下料开始的。听说，以前这里请了一个上海来的师傅，现在的这三个师傅就是他带出来的。这个上海来的师傅是厂里来的，那是厂里的显赫人物，一般领导都对他礼让十分。听说他和厂里新分配来的有夫之妇的女医生好上了，那个女医生二十多岁，是个七分胖的白晰美人，她的家乡水土好，历史上是出美人的地方。有人说，有一次她请假要回娘家住一段时间，结果是在上海师傅在城里租的一间房子里，和上海师傅度蜜月了。有人在那里见过他们，那房子里吃剩的罐头堆的哪都是，在那个贫穷的年代，那叫一个奢华，令人咂舌，刮目相看。那女医生在那里住了将近一个月的时间，后来女医生回到家中，一副风尘仆仆的样子，还给丈夫带了家乡的特产。