我首先告诉你的是一个次要的问题:美国的厕所很美,很干净,没有味道,并且备有三种用纸:手纸、垫屁股的坐便用纸、擦手纸,公***厕所插着鲜花……”我去美国留学给杨诗粮一家的第一封信是这样描述的。刚到美国,使我吃惊、好奇的许多新事物之一就是美国的厕所。
美国的公***厕所全是瓷砖地面,他们的清洁剂质量很好,而且是瓷砖专用的,清洁剂一喷,毫不费力就将赃物的污垢去除掉,而且还有抛光作用。无论在飞机场、火车站、商场还是饭店,厕所的瓷砖全部都又干净又光洁。美国打扫厕所的清洁工,全是晚上11点上班,早晨7点下班,避开使用时间。清洁工有各种福利,包括医疗保险、退休金,而且有工会支持帮助,没有确实的原因是不能随便解雇的,每小时时薪6—14美元不等。是没有学位、没有一技之长的人抢着做的工作。
美国没有体面和不体面的职业虚荣心,只有有钱和没钱的区别。当清洁工和当记者挣钱差不多,甚至更多,他们可以开一样的车,住一样的房子,出入相同的社交场合。记者可以去的地方,清洁工也可以去,今天是记者,明天早晨被解雇,后天招清洁工,记者就去当清洁工。清洁工考试合格,明天可以去当记者。宽松的雇用关系和制度使社会成为一潭活水。
美国清洁工打扫卫生,推一个小车,实际是一个小圆桶,下面有四个轮子。圆桶套像一个围裙,有一层层口袋,每个口袋装着不同的清洁剂,做这种工作也要有执照,要专门培训,各种清洁剂的成份、使用方法、对人体害处的防范、所要清洁物品的保养等都要了如指掌,考试是很严格的。我没出国前听人说我们认识的一个朋友去美国刷厕所,我来美国才知道,他们是用中国人的等级观念诋毁他。这其实是抬举他,刚来美国的中国人绝对干不上这份工作。
美国厕所都不是一开门就能看见便池的,都有一个小过道,这样设计是一种文明,不是一开门就看见提裤子的人。每个便池都是一个单间,门上有衣服挂钩,有的还有一个可以放下来的铁板,有弹簧,可以放书包或者怕掉的东西。三种用纸肯定每个厕所都有,手纸、擦手纸、坐便纸。还有洗手的肥皂液,用手一触就滴下来。有的公***厕所,水龙头是用手一放,感应代替开关,不用拧,水自动流下来,手一离开就停水。墙下有一个自动的机器,备有妇女用的卫生纸,这种要收费,自动投币服务。墙上还有一个小的挂板,有弹簧合叶挂钩,挪下来是一个小孩用的挂床,可以给小孩换尿布。
公***厕所通常都有大镜子供化妆用。美国女人早晨化妆出来,还带一个小包是补装用的化妆盒。把掉妆的地方再补上。在公***厕所总会看到有人化妆,厕所还有电插头,供女人吹头发用。在美国公***厕所的外间是休息室,由于厕所没有一点臭味,人们在那小坐,是女人下班后换晚妆出去吃饭、参加晚会的休息处。她们上班穿的衣服很严肃,晚上出去穿的衣服常是亮的、露的。
美国家庭厕所是房价的重要标志,房子除了要在好区,再就是看厕所如何。美国家庭厕所通常是和澡间合用,墙上都挂着工艺品,插着鲜花。有小孩的家庭,厕所有一系列小孩的洗澡用品。用一个网兜装着可以在澡盆里游动的塑料小船、小鱼。小鱼是测量水温的,如果水稍凉了,小金鱼就眨眼睛,吱吱发出声音,妈妈就赶快加热水。
大人用的澡间,大多有紫外线灯,有专门浴室用的收音机,有通气孔和窗口,全都是坐便。1995年我和guang回国,我疏忽了一个重要问题,他从小没有过蹲便,到了中国,在东北老宅都是蹲便,他每天上厕所成了一个大负担。大便便不出来,我们全家一听他要上厕所全紧张,那几天,朋友请我们吃饭,一要出去,他就问厕所什么样的,笑得弟弟淌眼泪。
凡是外国人来过中国,他们回去后最大的抱怨就是厕所。有一位美国女医生,她在感情上碰到麻烦,心里很苦,正好我要回国,我说你和我一块回中国散散心。她第一句话就说,那里的厕所好吗?一下把我堵回来,我敢说好吗?
美国华文报纸曾经披露中国的公***厕所吓走了外商,丢了400万美元的生意,因为外商住高级宾馆,但他们不可能不出去,公***厕所让他们为难。
散文诗似的广告语
美国科学管理不仅体现在内在的运作,生活处处显现井然有序和井井有条。从一入海关开始,海关工作人员的微笑和各种文明的告示让你立刻感觉春风扑面。
在头顶醒目的地方挂着标准化的小牌,上面标明取行李的地方,用箭头指明方向。男厕所、女厕所则用穿裙子女子的图案和穿制服的男子的图案标明。
在公***场所的告示语言也都非常礼貌,有时看见厕所坏了,如果在中国肯定一张大白纸写着黑笔字:“坏了”!而在美国我几次碰到厕所坏了,告示大都是这样写着:“对不起,该厕所不能使用,将于某时某刻恢复使用,在这段不方便的期间请您到某某地方使用(如二楼左侧,对面楼南侧)。我们知道这会给您带来不方便,在此表示歉意,对不起。”所以在美国人人挂着微笑,互相谁对谁都非常礼貌,就连小孩和小孩也很少吵架。
在中国下火车找厕所,门上钉个大板子,连“坏了”也不写,不管你有多大学问,你憋的是屎还是尿,你能不皱着眉头,冒出丧气的话才怪呢。跑到没有人走的地方,那只写着不许随地大小便。如果你写明应该在哪儿大小便,谁愿意东瞧西瞅,冒着被罚款的危险呢?即便你是博士也不得不一下火车先对祖国粗鲁一下。
美国商店通常有明净的地板,刚打扫完毕,地板上都竖着一个牌子,“注意,地板滑”。这种牌子都是规范的,各个商店都一样。这种颜色、这种尺寸,一看就知道是提醒路滑的标志。
在建筑工地,全是用黄色带子拦截,带子每隔一段印一行字“注意”。在远离几个街口就有橘红色锥状物沿着路面放置,另有路牌写着前面修路,在全美国什么地方修路都用这种标志和告示。并且一定标明这条路什么时候开始修,什么时候修好。在修这条路时哪条路可以通,不但路面告示这样明了,提早广播就说明白。高速公路上的路牌指示更是统一明了。
爱美国大都从高速公路开始。“前面时速15mile”、“前面路窄”、“前面单行道”、“街口要停”,全清清楚楚。刚来美国是在1989年,正赶上大地震,那天晚上人人忙着回家,但在交通路牌的指示下,所有美国人都规规矩矩地在该停的时候停,该慢的时候慢,我第一次被这种文明感动。
在中国常看到禁止入内的告示,而在美国常写“在这里工作的人员可以入内”,总是很温和地告诫人们。而更多的地方则用privacy,在英汉字典常译成隐私,这个词是我们中美文化冲突的关键词,实在应该找个恰当一点的词。你一看privacy,就是和你无关,你就别打扰。
回国到有关部门办事,门口贴着开会、学习,也不知学到什么时候,想打听,没有人好好和你说话,都一边走一边说。禁止入内,禁止大声喧哗,禁止大小便的告示到处都是。有的告示也不清不楚。
北方一家报社,那么多文化人的地方,在电梯口贴着某部在七楼,到顶才五楼,根本没有七楼。问七楼在哪,都说没七楼,又问某部门在哪,说从另一处上电梯,五楼出来再爬到七楼,所以又返回一楼从另一入口处上。
我相信报社,那么大报社肯定有人能写明白这则告示,而且肯定大多数记者能写明白,为什么没写明白呢?就是我们的生活品质一惯粗糙。谁都不去细想,怎样才能使我们的生活更美好、更方便、更舒适。尤其像医院、火葬场那种地方,告示不清楚,人胡乱走,心里十分烦躁,其实那难吗?只要用心稍花一点时间就可以搞得很清楚,提供方便。
有好多商店大减价,拿一块大纸壳,随便就写,很难看,也很粗糙。什么大甩卖,没有整体感。有许多文化单位,如市图书馆这样文人学者出入的地方,大玻璃门上也随便贴着告示,语言生硬。其实告示也是一种艺术,告示不是命令,也不是通牒,是相互平等沟通的一种方法,懂得这一条就一定能写出很美的告示,中国语言多丰富啊!