我住的小区毗邻公园里的泰伯湖。湖的西边紧挨着小区东边栅栏，栽种着三十二株桂花树，准确地说是金桂，因为花瓣是黄色的。这几十株桂花树都是上品，价值不菲。
每到仲秋时节，走过泰伯湖西边的小道，就会陶醉于沁人心脾的桂花香。许多行人忍不住会来到桂花树下，把鼻子凑近桂花，一个劲地嗅，一个劲地吸，甚至闭上眼，乐悠悠、醉悠悠，许久方离去。当然，也有少数人尤其是小孩会情不自禁地伸手去攀摘桂花枝，摘得太短又随手扔掉去摘更长的。我若看见会即刻制止，无法容忍这种暴殄天物的行径，我家就住栅栏旁边，哪怕是在六楼客厅窗口看到也会大声劝说。好在这种现象逐年减少了，甚为欣慰。
夜晚，三三两两的行人疾步走过桂花树旁，不住地瞟向桂花树。此时，彩灯闪烁，桂花树泛着迷离的光，淡淡的绿，淡淡的黄，幽幽的青，秋风吹拂，似娉婷婀娜的仙子，轻舞着绿袖，给泰伯湖的秋夜平添无尽的风情。
我情不自禁用相机拍摄夜幕下的桂花树，在回看的液晶屏上，鹅黄色的花瓣虽然细小，但密密靠拢，团团簇簇，似一朵朵金色的云霓，在夜幕下怒放。
徜徉泰伯湖边，闻着花香，望着倒映在湖中的霓虹，我的思绪飘到了十几年前。
那是我在乡镇任教的日子，大院里有两株高大的桂花树。
一天中午，刚上小学的女儿把我从午休的睡梦中唤醒，急切地说：“爸爸，爸爸，有好多人在偷我们家的桂花！”
“别吵了，爸爸刚睡！”
“不，爸爸，”女儿更加急切地说，“是真的，再不去就会被偷光啦！”
“偷光什么啦？”
“桂花，好多人在折我们家的桂花！”
“有什么好偷的！”
“爸——爸，你好坏，我不跟你说了……”女儿的眼圈红了。
“桂花，——开了？”我精神一振，一跃而起，奔出门去。
一群顽童正在两株桂花树上折桂花，树下已掉了一地的枝桠。
赶走了顽童，我拾起一枝，未到鼻边，一缕清香已沁入心脾。我端详着这枝桂花，花瓣呈椭圆形，五瓣，鹅黄色，细如米粒，恐怕是世界上形体最小的花之一了。仰视两株桂花树，都高近三丈，枝繁叶茂，金珠点点，煞是诱人。
女儿爱花。她从地上抱起十几株花盛一点的回到家中，找来三个“高乐高”塑料瓶，洗净，盛水，把花小心地插入。满屋子花香愈加馥郁。
几天后的傍晚，我从外面回到家，女儿又缠着我为她折桂花枝，说要喝桂花茶。我莫名其妙，桂花还能泡茶？怎么泡？女儿说，她刚刚喝了邻居家的桂花茶，好吃极了，脸上一副很过瘾的样子。女儿又头头是道的跟我讲述她刚刚见到的泡茶的工序，像个老练的茶师。女儿长这么大，我还是第一次甘拜下风。
心动不如行动。我折了几枝花瓣饱满的，遵照女儿的指示，果然泡出了清甜可口、芬芳无比的桂花茶。
“爸爸，”女儿若有所思，问道，“我们家的桂花树是谁种的？”
“当然是你外公外婆栽种的。”
“那外公外婆为什么没有喝过桂花茶呢？”
一句话点醒梦中人。是啊，岳父岳母去年乔迁入城了，这套单位房子给了女儿，我一家人便从中学搬了过来。可在一个镇上住了五六年，还从来没有见到过、听说过他们喝自己种的桂花泡的茶。
“爸爸，什么时候去县里呀？”
“乖乖，过几天就是中秋节，我们肯定要去外公外婆家的。”
“爸爸，到时候，你一定要跟我摘好多好多的桂花啊。”
“做什么？”
“带到外公外婆家去过中秋节啊。”
“好，中秋赏桂花，就喝桂花茶……”
往事如烟。如今满湖飘荡着诱人的芬芳，而这四溢的桂香已不再是曾经的桂香，赏花人也不再是曾经的赏花人。物非人非，生命都要长大抑或衰变，离开抑或老去，永恒的是大自然对人的馈赠，人要珍惜的是对岁月的一份呵护，以及对未来的美好念想。