作者简介:微凉，一名在读研究生，没事儿写写随笔。文章来源，公众号:漫谈paradise(id：MTan-33)，已经作者同意授权转载。
我是一面墙，一面垂直于马路的墙，石头是我的躯干，1989年人们垒筑起我的身体，2001年，人们在我的上端修起了一个小花园，花园里种满了桂花树，金秋八月，桂花的香气吸引了纷纷行人。
当然，这些都不是我要说的重点，我要说的是我身上的某种超乎寻常的能力?记忆力，我能记住每个路经我身边的人，能记住他的故事，并储存下来，你可能会说，开玩笑吧，哪有一面墙能记住别人的事情的，我知道听一面墙说自己的记忆很滑稽，可事实就是这样，你不要惊讶，不要着急，且听我慢慢续来，这是我的故事，也可能是你的故事呢。
我发现自己的记忆是一个偶然，你知道的，1989年人们垒筑我，起初，只是能记住第一天路过我身边的人们，我清晰地记得他们的长相，第三天就忘记了。但渐渐的我能记住那些经常走过我身边的人，他们的神情，他们的言语，以及他们身边的人，这些记忆储存在我的躯体中，不，准确来说，是储存在长在躯干之上的青苔中。
这要从2001年修建上面的那个小花园说起，修建小花园时，领导嫌弃我身上的青苔太多，影响新建小公园的美观，便让工人们铲除所有青苔，青苔铲除之后，我发现自己怎么也想不起来之前的那些行人了，仿佛一瞬间，一切都消失了，瞬间的失忆让我惶恐，那种被抽空的空荡让自己无能为力，唯独西边的一层薄薄的青苔还留存在，我记得，这是那夜站在这儿的女孩儿，那夜，她让朋友帮她拍照，纪念她遇到意气风发的学长的日子，她欢喜地蹦着跳着说，前天晚上，就是在这个地方，我遇到了学长，和同学热烈地讨论着，感觉他好好看呀，只是他没有看见我，应该是这儿没有路灯，夜晚光线不太好，肯定是这样的。那晚拍照过后，我很久没有遇到她，关于她的记忆也就留了这么一点点，庆幸太薄，工人们没有注意到，所以她还在，除此之外，什么都想不起来。
这之后，我才明白，我与这些斑驳的青苔是一体的，他存与我，我存于他，我们互相留存，那些湿漉漉的，新长出来的嫩绿的青苔是新生的记忆，墨绿的是老一点的记忆，再者就是那些褐色的，或暗沉的、或干涸的，这些就是陈年记忆了，自那次领导发话工人们清理一次青苔之后，就再也没人动过这些青苔了，于是，我的躯体上新生出许多青苔，布满一面墙，也有一些自动脱落的青苔，那些是许久未曾经过的记忆，匆匆过客，应该是偶的一次相见，存留些许记忆，岁月经年，一层层新的记忆扑面而上，它自己慢慢的脱落了，对于这些，我也不太在意，有些人，也只是匆匆一面的过客而已，没有必要太在意，这也是你们人类经常自我安慰的话语。
我在这个地方待了二十八年，与初来的那面无知的墙早已不同，在时光的记忆中，见证着路过的行人，匆匆忙忙而过的追赶者，淡定悠闲的散步者，边走边拍照的游客，挽着爱人手臂的情侣，落寞孤寂的失恋者?
通过行人，留存的这些记忆，我看透了人类所说的社会，有人身在其中，游刃有余，有人却始终不得其道，都说世人千姿百态，我也在这些青苔的记忆中渐渐明白一些浅显的道理，大概有个哲学家说，世间没有两片相同的树叶，讲万事万物的流变，而世间也没有两个相同的人，有人单纯如水，有人污浊如泥，有人生来在阳光下，有人生来在黑暗中，有人却活在浑浊的黑白之间，人类称之为?灰色地带?;有人将秘密诉说与自认为亲密的人，却不曾想自己视为的秘密到他人口中成为拿捏他的工具，终不再信任;有人将苦恼诉诸好友，好友费心指引，为迷茫的人生带来光亮。混沌之中有清醒，清醒之下难混沌。
青苔储存着这些记忆，如同你们人类的U盘，一个个行人，一种种人生，而我，一面墙，注视着眼前的行人，半懂非懂读着他们的故事，芸芸世间，这些青苔赋予我别样的意义，而不久之后，我将会完全消失，这些青苔亦会干涸，记忆将会随风而逝，你们人类应该不会知道，不过，这些都不重要了。
对了，你大概还不知道吧，我所在的地方是一所老学校，但现在老学校面临拆迁，据路过的行人说，这儿将建成一个图书馆，供世人阅读，增长见识，拓宽视野，而我，一面斑驳的老墙，会影响新图书馆的环境，这片老区全部拆除。
后记：记于2017年8月29日，我见老墙时，它已被推倒，它的躯干全被打碎，连续下了几天的大雨，那些青苔暂未干涸，它用几近虚弱的声音和我讲述着这个故事，我极为惊讶，甚至一度以为是自己产生的幻觉，但他说的那个小女孩，似曾相识，对的，你没猜错，那是曾经的我，所以我信了它，一面老墙的话，我信他说的青苔储存的记忆以及它的见解，我们聊了许久，准确来说，是它说了很久，它说我是从他所有几近所有记忆被铲除后留的那份浅薄记忆，也因这浅薄，它记住了我，它的躯干已被分离，所以找不到那块存于我的记忆的青苔，但一直记得，他说的我都信，于是便有了这篇《青苔记》，你问我，为何不以《一面老墙》或者《会说话的老墙》或《有记忆的老墙》，这样更能引起注意力啊，可我觉得老墙说的对，青苔之于它，它之于青苔，早已不分你我，老墙与青苔，青苔更胜。