丰子恺每朝纸面下笔，常带禅气。画图写文，总有闲散的意态在。我几乎要疑心他能否触着人间的烟火。
我读丰氏的画，先于他的文，并且兴趣好像也在后者上面。钟叔河笺释的周作人儿童杂事诗，即以缘缘堂主的插图为配。一诗一图，双璧并美。诗好，而图亦富古拙气息，似乎偏重绘神摹态，如诗之可吟味。我对于丰氏的印象便是这样得来，同时很佩服在艰疚的世上，竟有以如此超逸的趣味活着的先生。
桂林风物，素来为文人倾心，岂能少了丰氏的游迹？终于给他做出一篇《桂林的山》来，说是他的旅程的画录，大概也是合适的。用他的冷眼打量这片山水，便依自家态度剪取。阳朔山和漓江水，久不分家。自韩愈以碧玉簪、青罗带来比山喻水，千年未易，谁还变得了它？到了丰子恺这里，兴味或许多在山石云岚之际。“古画中的远峰”究竟比平流之水更惹眼。“至于水，漓江的绿波，比西湖的水更绿，果然可爱。”写罢这几句尽可以交代得过去的话，他的笔墨即移向桂林的青山。横看侧望，也只说一番大致的情形。从这山上，引出的却是任率的评点，同前人的专情写山，殊异。且莫惊诧于他用笔的反常，这样一篇文章，也实在能够叫人换一种心情看桂林。
文章贵含真性情，快要成为一句套话，在丰子恺这段文字里，却未落空。象鼻、叠彩诸山，独秀、碧莲众峰，在丰氏看，皆若巨大石笋，真是一个老实的形容！了无韵深味永的美感。他说：“我对于这些大石笋，渐渐地看厌了。庭院中布置石笋，数目不多，可以点缀风景；但我们的‘桂林’这个大庭院，布置的石笋太多，触目皆是，岂不令人生厌。”在我读到的赏景文章里，唱着如许腔调的，鲜矣。不夸赞也罢，丰氏还在怀疑着“桂林山水甲天下”这已传为名句的赞誉，认为在“美”与“奇”两字中，以桂林之山的特色，只可占得一个“奇”字，“美”则未必，故无资格在天下山水中称甲。“桂林的山，奇而不美”，这一句仿佛定评的话，也在表明，他是无心令其入画的。对于名山胜水，丰子恺不肯膜拜，只以平常心游而记之。“美其所美，非吾所谓美也。”他相信自己的感觉。人是风景的主人。佛说：“随处作主，立处皆真。”丰子恺对桂林之山的态度，似由此出。
论及山水对于人的性格的影响，丰子恺说“桂林的奇特的山，给广西人一种奇特的性格，勇往直前，百折不挠，而且短刀直入，率直痛快”；甚或广西“政治办得好”，“产武人，多军人”，也因那些拔地而起的奇山的影响，倒像是隐机锋于家常语中，不落迹象，又很近乎幽默。由此而逐渐明白，丰子恺是在借山水题目写着言外的意思。说桂林的山也给他一种奇特的脾性，方才做出这样一篇亦直亦曲的风景文章，殆庶几近实吧。