一、杨柳青青何枝依
当远处的山峰，腾起雾气，我会不会多看一眼，就随雾而去？我总是这样，太容易迷恋沉醉，连什么时候丢了自己，都全然未知。曾经的我每走一步，都在探寻，关于这个世间，关于那样一些人，以这种方式成长，艰辛而满是伤痕。而今，我竟淡成了这般模样，没有热情，看不出故事，也没有了期待。如果没有人唤起，便同睡莲般飘于平静的水面，灵魂再也无法苏醒，仿佛眼之所及就已预见关于之后的一切命运以及最终归宿。
可我知道，我并不害怕再次沉睡，我害怕的是，关于你的后来，该以怎样的方式感知。我不愿再过多参与到别人的生命里，不想在一次次抽离中愈发麻痹，我最喜欢淡然的笑看着，只是过客，不带走任何人的悲喜。以前我会害怕被人遗忘，害怕没有牵挂，于是总觉得自己多用些力气，就能在别人心里，有着一个不可动摇的位置。而今我会害怕被人铭记，害怕过多想念，没有方向的我，一旦飘远，回不来便成了一种遗憾，我总是不希望给人留下遗憾。
你也许不会喜欢我的这种状态，你时常教我要活泼些、热情些、乐观些，我学的不好，仍有所保留，为此常觉得歉疚。我一直会疑惑，你希望看到的，是本来的我，还是在你的调教中，应你期许的一个模子。虽然疑惑，却不在意，能一如期许，于双方都是幸事。
曾经我看你，的确是在神坛，寂寞的神坛，蔓延着无尽的悲伤，你独居其上，有别人遥望不到的风景，也有别人无法体验的冷清。那些年，你将神坛上方亮起光晕，环绕在你周身，也照到一些人。那些人发现你，看清你，想了解你，到写起你，一路涉足，好像无限临近。我不知道你是怎样看她们，我只知道，你挥洒起笔墨，留下了独一无二也是你最擅长的表达。我曾一路仰望，一路旁观，听你讲一些人事，听闻你路过的风景，很是向往，直到有天自己有所经历，才感知，你说起这些时，并不轻松。
可是生活便是最底端的人情世故油盐酱醋，你适时扯下满纸华丽，走下神坛，让每个人都能看见你，实实在在的欣赏你，接近你，这种鲜活与丰满，即使丢开文字，你还是你，且声色盎然。而我既不在高端，也不愿落入尘埃，任何一处，随之漂流。
你说，浮萍无果，杨柳有根。可要根植于何处，方能不再飘零？
二、许你一把桃花扇
桃花有岛，古墓有屋。绝迹无烟，卿本阑珊。这是一直以来的向往，和你说笑幻想，等到某日，我们都看淡红尘，便寻处桃花岛，相守终老。你煮饭，我添柴；你抚琴，我唱曲，自在而安详。古墓，若有良人，亦觉得是世外桃源，舍弃外界的缤纷多彩，两个人也是天堂。在这些绝迹处，少了人间烟火，也会渐感不似人间。也许最终，我本凄楚，以为博得了一场绚烂繁华，终也这般无声凋零。
寻不到良人，便和知人作伴。人总是喜欢打破之前的幻想，却在转身处，投入至下一个幻想。而这之后，我开始幻想能寻得一柄桃花扇，扇面是桃花，扇下是红颜，持扇人，便是一生的良人。
我预想过很多持扇人的模样，最吻合的气质，无疑是你。父亲曾能吹箫，我试着吹出声响，多是徒劳，于是拿出把小扇子，也学学古人的气质。那时便想，温文尔雅，吹箫舞扇，最富魅力的样子，该是如此吧。
终还是在一些年华的转角处，不断删去过往的痕迹，明明在同样的位置看到过的存在，却不知何时隐藏消失，那种遗漏的错觉，生出疼痛，多想寻得一抹迹象，看清你当时的模样。看不清便只有想象，你有感而入了我的梦，折扇轻摇，长衫翩翩，只是却没了容颜。梦醒方知，恍如隔世。
你说，不论你在哪里，都要勇敢地往前走，彼此的记忆，会在轻风里，春风一度，便知惦念。我固执等待你会回来，在时光的风声中，用力摇扇，想听耳语，就像是隔着很远的长河传来，颠簸至此，已无半句，只留叹息。
你可曾记得我说，许你一把桃花扇，化作旋翼尾桨，直升云霄，与天长地久。
三、望断心路尘归土
你有没有试过，在一条长长的高速上，不断变换着通道，两边是绵延起伏的山群，车里放着你喜欢的音乐，从黄昏兜到日落，人生的路好像不断在眼前延展。没有固定的方向，不时有路标的指引，你可以不经意间迷失，当你想清醒了，下下个路标，就能慢慢带你回到熟悉的地方。思绪几近放空，半生所涉，全都化作尘埃，细小得经不起回忆。那段生命，铺展在路上，当车轮碾过，最后留下什么，清晰无比。
我曾走弯了路，或许路本不弯，只是心跌进死角，不肯再往前走。那些年，你一直是在的，曾看我走过一段，渐渐失了见证者的身姿，我跌跌撞撞，内心所剩的执着与热情，几近全无。最后用一副淡然模样，平静地让心潜入深潭，再不愿惊起任何波澜。我不知道，那是成熟，还是绝望，是看清，还是迷失，心无所系的日子，其实很可怕。
以前，我以为你是没有温度的，内心寂苦，冰凉无声。于人，却保持应有的风度，施以玫瑰，让人的心底，绽放出希望。那些，到底是和千万人一样，只是为心有梦想的孩子，引了一段看似光明的路。而感受到温暖的我们，紧握于手，捧着前行，最后不是找到了应有的方向，就是中途退场。我也曾停滞，既是看不到你还有多远，也是以为自己找到了依靠。我擅自变了通道，尽管沿途人烟绝迹，山峰险峻，也以为前方的日落，是心底的日出。当你再次出现，竟像故意不看路标，倔强地向前，却离你更远。
若一直深陷迷林，也会晕头窒息，想要找寻出口。急需安慰与光亮的时候，想起了经年里那段晦涩的日子，你告诉我要坚强，压住心中的伤，我只知道，你成了当时的我，精神里唯一的出口，我跟着你，就能重见光明。于是从死角里，慢慢睁眼、探头，却不知道，那段时日，你在远方，又有着怎样的隐忍和承受。
心路开启，往事尘埃，尽归于土。岁月的车辙，连痕迹都不会留下。我知道，殊途亦同归，我只是想，用余生换一步同行，不再错过。
四、曾向往的旅途
以前我以为，人生便是行进在路上的，绝大部分的人停格成了单一状态。家庭与婚姻是最普遍的停格，为此耗去大半生，到生命枯竭，都来不及准备与回望。
于是有关于未来的设想，我规划了十年的奔波行进，一直在路上，写下心中还有的梦。再十年，开始停下，经营一家独具风格的店，闲时的一盏茶一本书便是最美的样子，没有伴侣，只有愿意一起消磨的知人。若能力足够，领养或供给一些有天赋的孩子，看人成长，开始写回忆录。要还有十年，便在大大的院子里，坐在伞一样的树下，阳光斜照斑驳，我穿针引线，或诵经敲祈，慢慢变成风烛中的老婆子。腿脚还伶俐的话，会去一趟西藏，年轻时候留下的情结，在向死而生的路途，完成最平静的归依。
我曾问过你，对西藏有无向往，你说没有，你宁愿在西海固一样厚实广袤的黄土地上圆满心底的梦。是的，最亲近的黄土地，在《平凡的世界》里，我曾满获感动与心安。我已记不清什么时候对西藏有了情结，是在看《大地之灯》的时候，还是听那个藏娃描述起他的家乡？那时觉得，走了一遭那样的地方，所以那个差不多年纪的女子能写出更加深厚的文字，出生在那里的人即使漂泊多久仍最思故乡的蓝天。那里的信仰，是别处无法企及的强大。于是告诉自己，一定要亲自去感受，最好是旅途的第一站。
现在，更看清了自己所需，那丝情结，有日益淡化的迹象。若非去，也是旅途的最后一站。我不知道这是否是退缩，我只是不愿在淡漠之上更加苍老，前路漫漫，支撑着的该是一颗年轻活跃的心。就像，人没经历过死亡，永远不会真的害怕或从容。人没经历过艰辛，永远不会真的享受或绝望。人没经历过心死，也永远不会真的渴望或淡漠。
很多时候，你看别人的故事，别人的路途，很向往，以为自己可以无限抵达，获至相同心境，但其实，你完全不够担当与支撑。而如若真的抵达了那般，亦是抵达了人世的最后一站，下一场奔赴，不是天堂便是地狱。那些经历了这些而继续活下来并安然写书的人，其实还有更多放不下，会去追求文字的境界与作为写者的姿态，借由这种旅途的经历，抵达更为辉煌的境地。与文字无关的人，经历一场，才更知道什么是生活，什么是人生，那不是死心，而是让心更复燃，更强韧，所以才会无畏而淡漠地走下去。我之所以希望它是最后一站，是希望那是一场天地相连，生死相连的万宗归一、万籁俱寂，生命从此清静了，人生从此无憾了。
有人追求的是更淡漠更无畏，从那样的旅途获取人生的力量与故事，我开始追求更清澈更离尘，从那里释放一生的得失，与它同化归一。原来很多时候，角度变了，选择的路也就变了。
这些这些，皆不过是曾经的向往，那颗不安定的心，总想在旅途颠簸充塞，从缺到满。可满也会裂，还固执的以为那会是人生的另一种诠释，走了与别人不一样的路。但你的靠近，开始让我发现停格的美，曾想避开的一切琐碎，亦开始有面对的勇气和信心。
我才知道，向往的旅途，与真正要走的路，往往一念之差。
五、你若离去，后会无期
我其实很喜欢怀念，当思念变成怀念，当拥有变成怀念，当平淡变成怀念，我想我会在我的怀念里，被圈禁至死。
你知道的，我很不会向前看，热情不足，自伤成性。你曾说，你若离去，后会无期，我为此深信不疑，并开始怀念关于认识你以来的点点滴滴。这样的字眼，真是决绝，就像你一转身，我就不可能再看到你的表情，看着背影越来越远，没有一丝挽留的可能。我永远学不会这样的决绝，我只能让自己越发淡然，可以从容的应对悲喜别离，然而这却是一种更深的流连，真正淡至隐，那么在任何人的生命里，都不会再有痕迹。
我亦想过消失，彻底的那种，一个人在一个时空，怀念一生。我总会在这样的时刻，不经意湿了双眸，为什么我可以这样怀念，而怀念中的人事，再不会重现。那么你呢，记得的那样多，要忘记该多难，还有放下。看你曾经的文字，我就知道，一旦深入过你心里的'人事，任何细小的影迹，都会如生根般难以拔除。我不知道你是怎样走过来的，怎样说服自己真正放下的，我总会在你笑着的时候，淡然说着某些的时候，觉得心酸，想替你哭。沙石渗入澄清的水，你一口喝下，在岁月的淘洗中，流经咽喉处过滤，那种割破喉管真正流进去的，是血水，也是曾经。
年华打在身上，分明了棱角，又渐趋了圆滑。我不知道你回首时的心情，我只觉得，那些被定格在相片里的人事，便是离去，再无期会。
我的梦境里，常是老家的场景，清醒的我从不知道记忆中故乡的每条小道，每个相识的人，可以在梦里反反复复，如此清晰刻骨。一如你每个小小的言语，我以为从容听了去，可在梦里，却被放大，有了情节，非直面不知深刻。是的，我大半的日子便在回忆与梦境中耗去，剩下的小半，全让淡漠去应对。我多怕再有人离去，那样，我的记忆又添了重量，怀念亦添了时长，而我，又该怎样向前。而你若离去，后会无期，必是一生的遥相思忆。
所以，可不可以，让所有留下，相会长期。
六、云若不淡，风若不轻
年少的我，十分渴望飞翔，并在心中许下自由的宏愿。于是我可以对人说起我的追求，我的坚持，我必定不会妥协的执着。而今，我却没有了坚持，如被折断的羽翼，坠入尘泥，等待尘埃落定。
回首时忽然发觉，那样的自己，最终会遗失所有人。人为什么要走远，才能找到归属？而又为什么一定要给他人一个更苍老更疲惫的自己？近处实在的人事，用心感知，即使平凡，也温馨美好。一丝执念，妥协的是自己，成全的是执念以外所有的美丽。
等待，是一生最初的苍老。的确，我感觉自己已经很老了，每次，等来的结果，好像都那样残忍，打破之前所有的希冀幻想，留下无垠的空。其实，不是经不起等待，只是，最美的时光，尽付等待，一生该留下多少遗憾。而等待的日子里，我能回忆起关于你的，竟都是曾经渐趋模糊的印象，那些其实可以拥有更多经历和记忆的时光，消磨在日复一日的等待里，多么奢侈而荒废的。
都说等到一切云淡风轻，便能尘埃落定，可云飘忽无常，厚薄不定，与风沾染，才知浓淡；而风喜怒难猜，疾缓待发，同云变幻，瞬间轻重。你说，云若不淡，风若不轻，如何将过往沉淀，安然度去余生。
最终在飘摇的心事里，懂得所有历久常新的感情，皆是在岁月的糖浆中熬出来的。等待，是必须的文火。
我是在等待，而你在等待着谁的等待？