从小到大，我都是个很自卑的人。儿时，在自卑中成长，成年，更卑微地生活。
到底是从什么时候开始的呢?可能是第一次知道什么是贫穷开始。
比如说，母亲从未在小镇的集市上给我买过一件新衣服。前院的林美美是我的同学，也是我的发小，她有个开裁缝铺的二姨，二姨经常给她做新鲜样子的衣服穿，每次穿着新衣服，她都会跑到我家的院子来，让我看一看。我穿着父亲跑大庆时在楼梯间捡拾的旧衣服，和林美美一起玩，她总是嘲笑我的衣服太旧了，太大了，太破了，而她总是那么光鲜亮丽的出现在左邻右舍的大人和孩子面前。
我跟母亲说：?妈，你也给我买一件新衣服吧!?母亲总是用她的食指狠狠戳着我的脑门说：?不知道家里没有钱吗?有的穿已经不错了!?
我在人前是自卑的，一来觉得我总是不如人的，二来觉得我的家也是不如人的。我闻到前院叔叔家烟囱里冒出来的香味，那是柴火烧饭，我去掀开厨房里的大锅盖，大锅里蒸的是泛黄的馒头，锅边上贴着黄亮亮的玉米饼子。我想我是吃腻了它们了，越发觉得我们家是穷到吃不上一顿白米饭的。
读书的时候，道远的同学都会带个铝制的长方形饭盒，饭盒里有的放着粘豆包，有的放着菜包子，有的装着白米饭?每当哨子声一响，小木桌里发出叮叮当当的声音来。大家的饭盒出场了，你瞧瞧他的，他瞧瞧你的，炉盖上转着圈的热着干粮和盒饭。有时候，我是一溜烟似的跑回家去吃，可是那条路太远了，回到家里，我只能去求母亲，母亲在大锅里不知何时热的饭菜，端上桌子，猛塞几口，喘着粗气，再一阵风似的跑回学校里。有时候，我也想带盒饭到学校去吃，因为老师也在学校里吃饭的，可是，无论如何，我都想不起我该准备些什么吃食去学校里。我是胆小怕事的，总是不愿在人前抬不起头来，却又总是不得不低着头走路。
小学毕业那天，我是哭了的。就是因为同学们去田里拍照，踩了我家田里的秧苗。有人喊着说：?别踩她家的地了，她家穷啊，她爸还在治病呢!?我看见她们一哄而散的样子，又看见她们看见我的同情的目光，我是哭了的。恨不得我也是那一棵田垄上的秧苗，被踩烂了去吧!
读初中啦，长大了，可是日子照例是难过的。
每次收学费的时候，我总是那个被老师叫到办公室的那一个。虽然不是我一个人在拖欠，可我还是抬不起头来。母亲到学校里哭啊，哭了几天，终于有了特困生的名额，学费减了多少钱我是不记得的，但我明显感受到，同学和老师看我的眼神都不一样了。熬着熬着，熬到初中毕业了。
林美美初中毕业就跟着她二姨当学徒去了，我想着，长大后的林美美肯定也是光鲜亮丽的，她模样美，讨人喜。我没有她那样的容貌，说话做事都是小心翼翼的。邻居张老三家有个长我四岁的姐姐，初中一毕业就相了一门亲事，她嫁到了城里，听说夫家是在城里卖咸菜的，不管卖什么，总归是进了城，大人们总说，女儿能找个城里的婆家，就是好的。可是邻家姐姐当时并不知道，她要嫁的那个城里人，其实是个疯子的，等到他真的发了疯病的时候，她已经是当了母亲的人了。我在心里替她哭呀，可我也不知道，等待我的命运又是什么?我父亲逢人便说我?丑?，找婆家也是难的，她说我营养不良，面黄肌瘦的样子，种庄稼地，也是无用的，若是相了婆家，不出三天便会被赶回娘家来。村里的干部说你闺女学习好，不如让她读高中吧，将来没准能当个大学生呢!我托了村干部的福，进了县城里的高中，读到一半便有了辍学的念头。
进了高中，学杂费更是多。母亲还是到学校里哭，哭了几次我还是不记得的。只知道，有一年，学校通知我们去会议室，有人来献爱心，我们几个?特困生?占成一排，被拍照，被录像，城里的好心人给我们每个人发了一个书包，还有一个台灯，我拿着这些进了教室，所有同学都知道我是班里的?特困生?。我不知道是不是所有的?特困生?都如我一般卑微。但我在人前总是低着头的，宿舍里的同学周末去逛商场，我是不敢去的，中午在食堂吃饭，我只夹些素菜来。衣服总是十天半个月穿一件的。父亲总说：能让你上学你该知足呀!家里是在砸锅卖铁的供你读书嘞!他不知道，他越是这样说，我越是抬不起头来的。
我想我是过分愚笨的。即便已经成年，仍然觉得自己方方面面不如人。我不敢与那些看着生活优越的人打交道，总是敬而远之，或者是逃之夭夭。我与那些与我一般的穷人是亲近的，他们生在农村，长在农村，长大后为了家庭努力生活的人，我想我与他们是一样的人。就是这样，我依然摆脱不掉我那?自卑?的影子。不管我在城市里摸爬滚打了多少年，我还在?卑微?地生活着。
可我总不愿我的孩子将来也如我这般成长着。我希望她有个自信的人生，不管经历了什么，她都能自信满满的去面对。我竭尽全力的带着她去玩，给她视野开阔的童年;我带她读书，给她讲许多新奇有趣的故事;逢年过节，我给她添置新衣，送她喜欢的玩具和漂亮的裙子。她的小心愿，我会尽力满足，她成长的点滴，我会用心去记录。
我不愿她小小年纪与我一同承担生活的不易和艰辛，因为我知道，一个懂事的孩子，也会把这份不易扛在她稚嫩的肩膀上。我想我是宠爱她的，但我相信这份自私的宠爱，胜过给她一个自卑的性格。
与自卑相比，我并不畏惧卑微的生活。因为我知道很多看似卑微的人生，也有幸福快乐的一面。当感到日子越发艰难的时候，看看身边那些努力生活的人吧!谁又能知道谁的生活更卑微，谁的明天更幸福?无论如何，勇敢地走下去吧，日子总是会一天比一天更好，没有什么比过去的生活更糟糕!
作者：镯耳
公众号：镯耳