7月7日为全民族抗战爆发80周年,此时电影院上映了一部抗日题材的电影--《明月几时有》,这部影片主要讲述了:围绕着上个世纪四十年代的香港风貌而展开,讲诉了香港传奇女性“方姑”的非凡的一生。方兰是一位出身于香港的仁人志士,在1940年香港沦陷之时,本是一位文弱教师的她蜕变为抗争者,与敌人展开搏斗。
如何评价这部抗日影片?
1
目前网上评分只有6.9,很多人说这部献礼片不好看,结构松散、平铺直叙,全片贯穿着"山雨欲来风满楼"的气势,却让你在黑暗中等了两个多小时后,又生生地漏了一口气,没有炸雷、没有爆发、更没有情感的洪泄。
可高潮迭起就一定好看吗?静水流深就一定不动人吗?未必吧。从生活琐碎中解读战争惨烈,用人物抉择来印刻家国情怀,这都是需要功力和勇气的。
说来惭愧,我们一边抨击着手撕鬼子的抗日神剧,一边只为传统意义上的大英雄喝彩,于是,当真实的小人物、平凡的烟火气摆上台面时,我们反而不能接受了。这算什么?叶公好龙式观影?
2
片中的故事发生于香港著名的"三年零八个月",这段日子被称为香港的"日治时期":由1941年12月25日港督杨慕琦投降起,至1945年8月15日日本无条件投降止。
日军侵占香港后,香港人民的反日活动转到了地下,《明月几时有》里周迅和彭于晏所在的队伍,就是当时香港武装抗日的主力,东江纵队港九独立大队。这支队伍最初的武器仅仅是英联邦军队逃跑时丢下的枪支弹药,但一呼百应,成员由不足200人一度壮大到6000余人。
其中最传奇的人物,当属彭于晏扮演的短枪队长刘黑仔。
刘黑仔出生于农民家庭,小学时就参演过进步话剧,抗日战争爆发后配合地下党做了许多工作。他常使用一支法制20响驳壳枪,在战斗中练就了一手好枪法,百发百中,被誉为神枪手。其抗日事迹广为流传,多年后还被改编为电视剧《东江英雄刘黑仔》。
但遗憾的是,因为太传奇,所以只能沦为配角。在这部无意讲述热血英雄的电影中,那些史诗级的人物没有出现,让人留下深刻印象的,反而是小气的房东太太,是被迫失业的小学老师,是村姑、文员、药店老板这样的普通人。
比如叶德娴扮演的女主母亲,为了让租客不搬走,特意带了糕点去跟人家搭话,在得知不能挽回后,又巴巴地把送出去的糕点拿了回来;以为女婿要来吃饭,专门做了红烧肉,结果听到楼下有声响又急忙关了灯,咒骂"抢花姑娘"的日本人;到最后以身犯险给女儿战友送情报……随便一个配角就让观众尝了一遍由恶到爱的滋味。
电影里,这些角色的塑造偏向散文化,不像我们平时看到和理解的抗日英雄,更像日常生活中一抓一大把的小人物。虽然没什么拿得出手的特长,但知道覆巢之下焉有完卵,为了更多人能够活下去,他们站了出来。
周迅饰演的女主方兰要离家抗日,母亲劝道:杀日本人,多你一个不多,少你一个不少。周迅回她:如果人人都这样想的话,那就真的等不到胜利了。
没有轰轰烈烈的上街游行,没有敌来我往的正面交锋,这些人从事的多是地下党的工作,"有一份光就发一份热",没有懊恼自己不是火把,也不在意自己能不能燎原。就算被抓住枪杀,也不会激昂宣誓,只是平静地迎接死亡,如枯叶落地一般,向死而生。
梁家辉扮演当时的游击队小成员彬仔,电影就是以老年彬仔的口吻展开回忆的,多年后他成了一个普通的的士司机,结束了跟导演的访谈后匆匆离开。知乎上有人展开联想,猜他可能是赶去接孙子放学,亦或是陪老伴儿买菜,但这都不重要,重要的是,这个因战争而失学的孩子终归是有了自己的新生活。
这不仅要感谢鼎鼎大名的英雄们,还得致敬那些默默无闻的凡人们。
3
要说《明月几时有》全部的着力点是人也不对,整个片子最主要的部分应该还是这些人构成的时代生活。缺米缺油、没钱没肉,在战火纷飞的乱世里,老百姓们仍然用自己的方式过着小日子,忙着生,忙着死,忙着坚守一点与战争无关的东西。
港人在日治时期的生活质量是有很大落差的,具体可以参考方家饭桌上的菜肴,最初有糕点还想杀只兔子,后来摆着三盘菜偶尔有肉吃,最后就只有一盘炒南瓜就馒头了。
为了突出这种落差,电影里还刻画了一场潦草将就的婚礼:全家老小都健在的好命婆太难找,只能跟别人的婚礼***用一个;酒席上没啥可吃的,一人一块小蛋糕就很不错了;就座要数人头,因为完好的餐具实在不多,饭店的生意也快做不下去了。
这还不算什么,最离谱的是,在一片宾主皆欢的氛围中,忽然传来了阵阵轰炸声……
然而,在夹缝中苟延残喘的人们也不见得有多落魄,阴郁的空气中还是昂扬着生活气息和理想主义。
方家破败的天台上种满了花花草草,没得肉吃了也还能摘点瓜果;媒婆建议婚礼取消撒米喂鸡的步骤,娘家人却为了"姑娘不受欺负"的好意头执意保留;文人们身处暗涌仍要写字读诗,不管逃亡到什么地方都要带着几本书。
还有一个让人振奋的细节,周迅和战友趁夜深挨家挨户地分发抗日传单,敲敲门,扔下单子就撤。有一户人家突然开了门,她们躲避不及只能紧张地贴在墙边,但见开门的是一个少年郎,他捡起传单,看清内容后竟然笑了,然后赶紧关上了门。
墙边的两人也在黑暗中相视一笑,仿佛是说,看,这就是抗战胜利的希望,这就是国家民族的未来,只要有这些希望的种子在,我们的时代终会到来。一如这部电影的英文名《Our Time Will Come》。
中英片名一问一答,隐下了整座城市的抗日记忆。
4
当时香港抗战的真实状态如何,我们只能从零星的历史资料中略窥一二:因为地理位置的关系,香港不存在什么大的战役,有的只是小规模的、星星火点般的游击抗争。
历史上没有,电影里更不该有,所以我们看不到枪林弹雨的大场面,甚至游击队员抛出的唯一一颗手榴弹都是个哑弹。电影之于某些战争片爱好者,真是毋庸置疑的寡淡,更何况这种寡淡感是导演刻意加深的。
--在电影后段,就连观众都能看出有那么一处可以发挥的地方,即方兰救母。
叶德娴送情报时被日军抓住,周迅慌忙找到彭于晏,打算去宪兵大队救她。按照一般抗战片的套路,这该是全片的高潮情节,因为肯定会人有牺牲,或是救援者舍生取义,或是被救援者慷慨赴死。
但《明月几时有》没有按常理出牌,周迅从彭于晏口中得知希望渺茫,最终选择放弃营救,之后,怀念起母亲的种种一度哽咽,故作坚强却又在黑夜中露了怯。这一幕处理得极为克制,观众们也因此猜到了许鞍华的故意,故意让主角做出真实情况下战士会做的选择,故意不让影片在讴歌英雄主义中得到升华。
其实说到抗战救亡的大动作,片中也不是没有。历史上彭于晏扮演的刘黑仔最有影响力的一次行动,就是1942年成功营救被困香港的700多名文化界人士,著名作家茅盾称之为"抗战以来最伟大的抢救工作"。不过影片里把这次行动放在了最开头,作为整个故事的引子,并没有过多着墨。
尔虞我诈的谍战?没有。惊心动魄的血战?没有。粗看寡淡,紧接着却是怅然若失的释怀,随即深思,是不是我们把咋咋呼呼的电影看太多了,忘了静水流深也是一番境界?
或许在许鞍华看来,历史的真实不一定非得用血淋淋、金手指的形式来呈现,也可以十分写意:春夏想在众目睽睽下传递情报,借微醺之态抚过对方胸前的口袋;周迅彭于晏从草坡滑下,狼狈之余得见日军的子弹如流萤划过;霍建华的死甚至没有直接的叙述,只是走出镜头后的一声枪响……
影片最后,周迅送走了彭于晏,镜头从右往左缓慢扫过,巍然的太平山连上了平地而起的万丈高楼,夜幕下,香港犹如一座天上之城。那些小人物们,也得以完美谢幕。
说白了,《明月几时有》的格局不大、立意不深、缺点不少,但瑕不掩瑜,韵味悠长,是一部非典型的抗战片。它想给我们看的从不是什么惊涛骇浪,而是海边随便一朵浪花,悠悠地跃入了浩荡大潮、又悠悠地消失在历史长河。