昙花很美，美在一瞬间，短暂且永恒。
小时候，院角种了一棵昙花，几乎不曾刻意去照顾，只有母亲偶尔放几个剩下的蛋壳在四周，到了七八月间，却能一开就是十余朵。
起初的几年，家人倒还亮了灯，过去欣赏。
后来只觉得院子里有些幽香传来，想是昙花又开了，第二天便见一朵朵凋垂的花，冷冷地挂在枝头。
昙花不像小小的茉莉，可以插在发上、襟上，带来一日的馥郁；也不像含笑或玉兰，愈是艳阳天，愈香得醉人。
她只是偷偷地从叶间探出，以不过七八天的时间，长大到原先花芽的千百倍，再找一个不知名的夜晚，或许是凄风苦雨的时刻，忍不住地绽现。
就只是一瞬啊！在那人声、车声、鸟声都已消敛的夜晚，在那无蜂、无蝶、暗暗阴阴的一角，以她对夜的坚持，偷偷展开薄如纱的花瓣。
是什么力量，使她长长如喇叭的花柄，能向上弯转扬起，支撑这一朵如玉之花？
是什么力量，使那纤纤剔透的花瓣，能向后深深地开展，露出里面的蕊丝？
又是什么原因，使她在不过两三小时之后，再幽幽地合拢，缓缓地垂头？
这世上许多花，开了便是开了，凋落时也是以一种开放的姿态。
譬如那高大的木棉、幽香的缅栀，更有许多凋零便是凋零，一片片卸下自己的装扮，零落如一季花雨的樱花、梅花与桃花。
这世上也有些花在白日绽开，夜晚收拢，次日还能再度绽放，像是如杯的郁金香与亭亭的菡萏。
香幽得诱人，甜美得招蜂，艳丽得引蝶。哪一朵花不是为播散自己的爱恋，传递自己的情愫，或展示自己的美丽而绽放？
只有昙花，如此执着地、如着魔地选择孤独、宁静的夏夜，绽放出难觅的莹洁之花。
或许正因为莹洁如玉吧！使她无法忍受白日的喧闹；也或许因为她的娇弱，使她竟受不得注目；更或许因为她的过度完美，使她必要如流星般陨落！
否则，如何有伤逝的感怀，淡远的余情？
美若没有几分遗憾，如何能有那千般的滋味？
昙花之美，昙花之罕，就在于她与众不同的盛放。昙花独自盛放于半夜确实有所遗憾，却也是她这遗憾成就了她的完美。
因而，美与美是不同的，若是不留遗憾皆完美，岂不成了千篇一律的美啦！