奶奶的菜园作文
作者/徐志文
奶奶从乡下来到城里，就一直盯着那空荡的后院，时常倚着能看到后院的窗户发呆。
她说： “从前我可以腌些萝卜给你们送来，现在虽然生活得舒服了，可总是不开心。”说着挠挠头笑了起来，好像一个天真的孩子想得到糖一样。她小心翼翼地问： “后院能给我种些菜吗？”看着爸妈点头，奶奶佝偻的身子好像有些直了，她脸上横布的沟壑也仿佛被从窗口进入的夕阳一寸寸填满，黝黑的脸庞让我想到了那广袤的土地。
第二天，奶奶买来了菜籽，像辛勤的蜜蜂一样耕耘着，那瘦小的身影竟是如此的轻盈。一个小小的后院在奶奶一双粗糙的手中日益丰满起来。每天回家，总能看见她在那儿瞧瞧黄瓜架，这儿瞅瞅青菜地，仿佛是在看护自己的孩子一般。她的脚下是松软的泥土，奶奶说： “踩着这样的泥土才踏实呀！”
黄瓜架上轻垂下水嫩的黄花，吐露出脾气不好的果子，浑身是刺。奶奶却丝毫不介意它们的粗鲁，她用对自己的孩子一般的细腻情感呵护着它们，淡淡地微笑，她像土地一样包容着那些直立的刺。透过黄瓜架疏影横斜的光斑，我看见一个老人，()看见一个慈母，看见一个无瑕的女子，她没有名传千古的才华，也没有绝世倾覆的容颜，有的只是一双手，一双永远停息不了的灵巧的手。
奶奶在老去，已然白头，但她种的菜却永远的鲜嫩水灵。她在我的心中也是永远不老的。又有谁能说这样一个老人，这样一个充满活力的奶奶显老呢？
我踏上那片泥土，望着那个老人。她已辛劳了很久，却始终放不下对泥土的那片深情呀。奶奶说： “习惯了嘛。”轻描淡写，沾了泥的手上，老茧厚实如土地。
我不禁想起奶奶在乡下的田地，那是多么大而肥沃的土地啊。偶尔回老家的时候，总会看到门口放着的'大竹匾，里面放着团团围着的萝卜干，一瓣瓣的，饱满可爱。奶奶总是在那片田地中耕作，漾漾的细雨中只见一个细碎的剪影在晃动。
那时我总觉得奶奶的生活实在幸福，在一方土地上躬耕，自给自足，心满意足，怡然自得。但是现在，在小小的后院中，奶奶却还能如此快活地工作。在拳脚都舒展不开的方寸之地上，奶奶也同样耕出了一院的繁华啊。
奶奶的心中装有土地，那一株株的菜苗正生长在她的内心，让她在小小一方土地上照样可以活得精彩！
一年四季，春去秋来，奶奶的土地永远那么美丽！
简评
一片小小的菜园，一个辛勤劳作的身影，小作者以朴实无华的笔墨描绘出一个一生辛劳、无私奉献的人物形象——奶奶。从方寸之地上的小菜园到乡村广袤肥沃的田地，从如母亲般悉心培育蔬果到手上厚实如土地的老茧，这些丰富而真实的细节刻画，无一不展现出奶奶勤劳朴质的品性，我们也仿佛看到了那一院盛开的繁华。
（高 涵）