一
只是一本图谱，供初涉者临摹之用。非名画，悬于壁，藏于椟，密玩珍爱或待价而沽，于岁月流转中，暗换移手。纸微黄，双页夹开，起笔寂寥，布局疏旷，细叶袅袅漫至另端，遂成整幅。除自画，大多复制赵子昂、唐寅、文征明、陆至、沈周等大家之笔，以现兰于石缝、泉崖绝顶处的风骨及风、露、雨、晴时的不同姿态。如今之课本，旨在开蒙启智，打通关节之用。然谨慎之态，图解之详，审美之趣，安插之净，足以令后人叹服。
主人胡正言，明末清流，隐于南京鸡笼山侧，好篆刻、印刷、绘画之技。因房前种有十余杆翠竹，故叫《十竹斋》。斋名简净，如斯人，可窥其衣钵心胸，秉持内涵，亦像谱中兰草，不丰腴，却有俊美秀朗之气。
家里也曾种过兰，门前蓊郁两花池，配白砖，年年粉嫩，那样的柔软，足以让柴扉小户的日子格外生动。品名不详，普通之物，不过是寻常人家烟火处的温情点缀。花期长，夏天七八月最为茂盛。尤喜雨，一夜间舒枝展叶，星星点点次第开遍。花叶单薄，清秀、有疏落之美。此花不招摇，不繁密，非雍容类可比。亦柔弱，不造作，无粗枝墨干，更无人工穿凿扭捏，掐筋动骨之痕迹，细叶一托，便可摇曳。且耐寒，若逢大雪，或无知懵懂小儿肆意践踏，看似草黄叶枯，岌岌可危，怎奈待到次年，微风一熏，新雨一过，复又如初。并于根部密连，挽手处，越发友爱，成蔓延之势。故喜爱。
搬家时，不舍，遂挖得一株置于石罐。罐于路边捡拾，因喜其粗粝，幽如老井，便丢下诸多细瓷，独自抱往。岂料卿乃可人，不负美意，无人打理，竟能岁岁盛开，且风姿不俗，总于阳光斑驳，细雨飘飞处，洋溢无数温馨。
朋友的母亲也养兰，皆名品，兰之贵族，什么新品梅，白雪素荷等，不仅名字好听，配上紫砂、素陶，一些线条高挑典雅古朴的花盆，越发衬其清幽。其母是大家闺秀，受过良好教育，一生娴静，会侍弄，也懂爱，知道生命于生命间的呵护与感动。经手之物雅致，染有自身情韵，那些兰也备受宠爱。母亲过生，他们也会备上几盆欣然奉上，这样带有生命体征清香无比的礼物，自是强于那些金银器皿绫罗之类。生命无声传递中，岁月也趋成平缓之河，亦算人世情愿，因果返复，母亲秉性人品的一种宁静回馈。故饱经沧桑80多岁的老母，虽历尽人生波折，舀墨走笔时，尚能裹有阵阵兰香。
二
花草本是自然之物，属生命常态。而兰，禀性奇特，介于花、草之间。是花，无花之隆重，亦草，却比草妩媚，且秉承其坚韧不拔的个性。又是人与自然之媒介，精神气息的贯通者。至于先有花还是先有人不得而知，依圣经所言，花草先至，人类后衍。花本天然，于深山旷谷，各有烂漫，是世人慕其清宁，引庭至院，栽种养植。在饮茗邀月，尺牍劳繁，打理朴素人生时多份相伴。也往往以花喻人，予以高义，成为自身精神的某种寄托。但世之男女，能当得起兰的并不多，兰疏落，有自身清幽，态生自然，人前背后均能保持自身涵养，无浅薄之想，华耀之态。也非囿于今人高调低调之说，高调者，低调者，皆通往一条道路，古井深月少之又少，如无自身精神之光，终将幻灭。人为刻意之事，本也做作，也必将淹没在时光淙淙的流水声中。
明星绯闻爆出后，不讨厌那个男的，也不讨厌那个女的，不喜欢的是那些站在道德高地，擂鼓助威的人。大有标榜洗白自己之嫌。凡尘俗世，各有诱惑，明星尤甚，世法公平，均会为自身成长买单。是非底里不在你我射程之内，即便黑白分明，也得抬高那么一点。于别人是放生，于己是修行。所以不喜太左，自己沾泥带垢，尚要激动，如若真有个风吹草动，便是那个蠢蠢欲动，随众踏上一脚之人。于朋友不说雪夜提灯，陪护一程，也许连缝隙的光亮都看不到。
昨天看到一些人在那讨论文学式微，顺便说几句。文学即人学，于个人叫码字，如果非得上至一定高度，那就不能是少数人的菜谱，得有大众健康之光亮，照至百姓脚下，才是使命。没有朴素的心态，平视的目光，暖肺贴心的表达，都白扯。也绝非题材的接地气和技巧的造作运用。《红楼梦》走下神坛那天，便是它伟大的`开始。皮毛和精髓本不重要，作者身为贵族，却有颗怀众的心，这才是可贵之处。
红楼第63回，宝玉过生，怡红院群芳开夜宴，占花名。宝钗独得花魁掣得牡丹，探春杏花，李纨老梅，湘云海棠，黛玉芙蓉，袭人桃花，麝月荼蘼。无兰花，以兰之珍贵，曹侯并不轻易与人。宝钗世故，探春好强，黛玉娇弱，袭人麝月一心向上不在此列，所以曹侯把兰予了妙玉。“才华馥比仙，气质美如兰。”是妙玉的定评。梅是她的代表物不假，兰也是她的对应物，梅兰竹菊花种四君子，她独占前二，可见作者对其珍爱。所以一个我行我素，不顾及别人眼光的人；一个有洁癖，生命力旺盛的人，内心自由的人。她的结局绝不会是高鹗截补的后40回所描绘的那样。人生旷达，义字最重，热闹不是情义，患难才见真知。
岁末乱弹，就此打住。时光一去，不复再来，风吹小字，谢谢阅读。祝福大家！