水生他们参军走了。作品接着描写：“女人们到底有些藕断丝连。过了两天，四个青年妇女聚在水生家里”，商量着去探望自己的丈夫。“藕断丝连”，是个普通的成语，但用在这里，却非常贴切，它富有地方色彩，富有荷花淀的风味，而且十分准确地表现这些女人对丈夫的怀念。她们凑在一起，就念叨着丈夫，想去看丈夫。但是，她们是在革命根据地的环境中生活，在党的教育下成长的，都积极、上进，自尊心也很强。何况男人刚走两天，她们要明白说出，又感到难为情。因此，就想法给自己找到了借口。有的说：“听说他们还在这里没走。我不拖尾巴，可是忘下了一件衣裳。”有的说：“我本来不想去，可是俺婆婆非叫我再去看看他——有什么看头啊!”虽然都是借口，大家心里也明白，就是心照不宣。这样简单的几句话，就把她们的藕断丝连，写得活灵活现，充分表现这些青年妇女此时此境的复杂而细致的感情。她们的矜持和害羞，终于敌不过对丈夫的怀念，于是“偷偷坐在一只小船上，划到对面马庄去了”。 用散文诗的语言来写小说，是孙犁创作的又一个特点。这就使他的小说带有浓郁的抒情味道。这里可举出他写劳动、写战斗的例子来分析。 小说的开头，描写水生女人编席子。作者把这个劳动场面，完全诗化了。请看小说的头一个自然段： 月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很，白天破好的苇眉子湿润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。 开头前三句，作者就点出了劳动的时间、空间和对象。像诗的语言一样，简练、动听、优美。它不仅写了环境，还反衬出环境的主人的勤快、利落。这里是个劳动场所，但收拾得很干净，而且一切准备工作，都在白天做好了：现在的苇眉子湿润润的，正好编席。接下来就写女人的劳动。女人劳动得怎样呢？作者没有直接说出来，他只是写劳动的画面。简单两句话，就把女人编席子的情景完全形象化了：那样柔滑修长的苇眉子，就在她手指上缠绞着，在她怀里跳跃着。缠绞着，跳跃着，这两个动词用得多么好，他不仅把劳动的场面写活了，而且把女人的好手艺，女人的勤快，都有力地描绘出来了。 特别是下面这一段： 这女人编着席。不久，在她的身子下面就编成了一大片。她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。 你看，本来是在劳动，一下子就变成了“坐在一片洁白的雪地上”“坐在一片洁白的云彩上”。这不是把劳动的场面完全诗化了、美化了吗？“她有时望望淀里”所引起的关于白洋淀雪白世界的描写，不仅让读者看到了完全诗化了的画面，闻到了“新鲜的荷叶荷花香”，而且还感受到了女人的内心活动。她为什么“有时望望淀里”呢？因为她心里有事：天这么晚了，丈夫还没有回来，她一边劳动，一边在等待丈夫回家。人物的心事，不采用一般小说的叙事的方式来表现，而是通过散文诗的绘画的笔法来描绘，就显得诗意盎然，引人入胜。 再看描写战斗的场面。先看在战斗打响之前，日本人的大船紧追过来的描写： 幸亏是这些青年妇女，白洋淀长大的，她们摇得小船飞快。小船活像离开了水皮的一条打跳的梭鱼。她们从小跟这小船打交道，驶起来就像织布穿梭、缝衣透针一般快。 这个场面写得非常简洁、生动，是一幅十分逼真的画面。描写她们摇的小船飞快：“活像离开了水皮的一条打跳的梭鱼。”她们驶船“就像织布穿梭、缝衣透针一般快。”两个地方用了三个比喻，都是写飞快。打跳的梭鱼是形容船的飞快。织布穿梭，缝衣透针，是形容人物动作的飞快、熟练。这些比喻都用得好，切合当时的情景，也切合妇女的身份。这时只听到“水在两旁大声地哗哗，哗哗，哗哗哗!”再用这样的象声词来写声音，真是有声有色，十分生动，从而也反映出这些青年妇女的沉着、勇敢、能干。 她们把船摇进了荷花淀。对荷花淀的几笔描写是这样的：“那一望无边挤得密密层层的大荷叶迎着阳光舒展开，就像铜墙铁壁一样。粉色荷花箭高高地挺出来，是监视白洋淀的哨兵吧!”这完全可以当作散文诗来朗读。这里只有两句话，一句写荷叶，一句写荷花，不但形象逼真，而且寄托着作者强烈的感情。这里是荷叶荷花，也是铜墙铁壁，是监视敌人的哨兵，也就是埋葬敌人的战场。用这样两句话，作为这一部分的收尾，也就暗示最后部分将是一场消灭敌人的战斗。所以这两句话，从文章的结构上说，也很有意义，很有作用。 再看下面描写战斗的场面。作者不是用一般小说的写法来写战斗，而是用散文诗的笔调来描写。我们常见的小说写法，总是要比较客观、具体地描写敌我双方打仗的情况。这里却不是这样写，而是通过这些妇女的切身感受和体验来着笔。 作者的笔随着她们的船摇进荷花淀，开始记录当时人物的视觉和听觉：她们看见的是荷花淀“几只野鸭扑楞楞飞起，尖声惊叫，掠着水面飞走了”。听见的是“就在她们的耳边响起一排枪!”交火以后，对敌人几乎一句话也没有写。作品正式展开描写的，是妇女所想到的、所听到的、所看到的： 她们想，陷在敌人的埋伏里了，一准要死了，一齐翻身跳到水里去。渐渐听清楚枪声只是向着外面，她们才又扒着船帮露出头来。她们看见不远的地方，那肥大的荷叶下面，有一个人的脸，下半截身子长在水里。荷花变成人了？…… 这完全是人物的感受。这是一场紧张的战斗，作者却在写“荷花变成人了？”写这群妇女在东张西望，找自己的丈夫。这不是把一场战争完全诗化了吗？它有力地表现这些妇女转惊为喜的紧张、愉快的感情。通过人物的感受和体验来描写，这常常是诗歌的写法，它有利于渲染和加强感情的色彩。 当然，对这场战争也有些客观描写，但只有很少几行文字，显然不是描写的重点。重点却放在打了胜仗、打捞战利品上。这个重点虽是客观描写，但充满着诗情画意，洋溢着人物戏谑的情调和欢乐的气氛，完全可以当成散文诗来阅读。 孙犁的小说，大多数都是描写冀中一带，尤其是白洋淀地区人民的生活和斗争。他着重取材于劳动妇女，这是他创作的最大特色，也形成他个人独特的艺术风格。 以这篇小说来说，本来是写七个青年参军，以及参军后所取得的第一个胜利。按照一般的写法，本来似乎应该以这些参军的青年为主。但作品却着重写了他们的女人。作品对于题材的这种处理，是很值得注意的。我们不能仅从个人的艺术爱好、艺术习惯方面去理解，而是要看得更深一些。在旧社会，劳动妇女被压在社会的最底层，她们是迫切要求解放的。她们解放到什么程度，常常是我们衡量社会解放的一种标准。因此着重描写妇女的生活和思想，描写她们怎样一步步地站起来参加社会斗争，对于反映解放区人民的生活，反映革命战争在人民精神上所引起的巨大变化，都是很有意义的。所以我们认为孙犁创作中的这一风格和特点，是有着深刻的时代和社会的原因的。《荷花淀》不过五千字的篇幅，但我们从这里却可以清楚地看到根据地的劳动妇女怎样一步步地站起来参加社会斗争，可以清楚地听见她们前进的脚步声。开始，我们看到这些妇女还是带着一般家庭妇女的特点。由于社会的、历史的原因，她们都守着自己狭隘的家庭，希望丈夫不要离开。但是根据地党的教育，革命战争对每个人的教育，使她们识大体，明大义，她们有积极向上的要求，她们懂得丈夫站在民族解放战争的前列是光荣的，应该支持，而不应该由于个人感情和生活的原因而妨碍他们。她们支持丈夫参加抗日战争。后来由于一次偶然的机会，她们看见打仗，经了风雨，见了世面，知道打仗也不是什么困难的事，用她们自己的话来说：“只要你不着慌，谁还不会趴在那里放枪呀!”“打沉了，我也会凫水捞东西，我管保比他们水式好，再深点我也不怕!”这就是说，经历了一次打仗，她们增长了见识，知道男人能做到的，妇女同样也能做到。经历了一次战争，便唤起了妇女的自尊心，唤起了她们相信自己可以同男人一样战斗的思想觉悟。当听到水生批评她们是“一群落后分子”时，有个妇女说得好：“刚当上兵就小看我们，过二年，更把我们看得一钱不值了，谁比谁落后多少呢!”于是，她们成立了队伍。这年秋季，她们学会了射击。敌人来“围剿”时，“她们配合子弟兵作战，出入在那芦苇的海里”。小说就这样真实地反映了根据地的妇女，怎样由于战争的教育，逐步地打破家庭小圈子，摆脱封建社会遗留下来的女人低男人一头的思想，一步步地站到了社会斗争、民族斗争的行列里。她们以实际行动为中国劳动妇女争了气，为中国人民增了光。 你想，连最没有地位、最受压迫、觉悟较低的妇女也起来了，那么中国革命战争的胜利，难道还会远吗？当然是不会远的。所以这篇侧重从妇女方面来反映根据地人民斗争生活的作品，同样也是很有教育意义的。 （选自《阅读和欣赏·现代文学部分（二）》，北京出版社1981年版）