关于曾外祖母，除了妈妈平时对她追忆性的描叙，我对她唯一的印象便只是她的葬礼。那是一个下雪的冬天，我清楚地记得，才四岁多的我胸前佩戴着一朵小白花，由于怕被人挤到，便被大人放在一条靠墙的条凳上站着，我一个呆了一会就放声大哭起来。然后听到有人喊我母亲的乳名，说是你的女儿会哭死的，你快别哭了。其实是妈妈的哭声太大，让我恐慌，当时，冻得瑟瑟发抖的我不自觉地想：妈妈为什么会哭呢，她的妈妈又没有死，外婆死了妈妈都不哭。
到妈妈的妈妈死了，放声大哭的却是她的三个女儿，我妈才没怎么哭的。那天就和妈妈玩笑，说是你百年后你的女儿恐怕也不会怎么哭的，可能是我的女儿和大姐的女儿哭。想想小时候我家屋前的杨树，由于你经常扯枝条儿打我们几个，足足比别人家的小了一掐儿。不大爱说话的妈妈一下子失控似的`“哗”地打开了她的话匝子，你外婆打我，那才叫一个“厉害”，于是她又说起了她的外婆，她的妈妈。
我的外婆是童养媳是我一直都觉得纳闷的事，外婆只有一个哥哥，难道曾外祖母养不活外婆，非得把她几岁便送去当童养媳，但我终于没问过外婆。外婆小时候经常挨她婆婆打，其中的一次她婆婆用一把烧红的火钳想去烫七岁的外婆的嘴皮子，说是外婆的嘴太拧太会顶撞人了。外婆在灶房里“腾身”而起，夺了小脚的婆婆的火钳，还用头撞了她一个“猪啃泥”。这件被我们姐妹拍手称快的事却是妈妈成说外婆厉害的佐证。“你看你外婆厉害不？”妈妈总是这样问我。我嘴一撇，“幸亏厉害，难道让狼外婆打死不成？”其实“狼外婆”也是我的曾外祖母，那时我却不知道。“但你想想你外婆是怎样打我的，”妈妈冷不防补充一句，她的话引起了我很多设想。但总归是想：妈妈现在好好的，外婆又有好厉害呢，再说母亲打我们的势头，会弱于外婆打她？终归是我们亏了，我们又极少打崽的。
说起外婆打妈妈，充满了戏剧性。妈妈一挨打，便会一路嚎哭到几里路外的曾外祖母家。曾外祖母顺手拿起一大扫帚，踮着小脚一路杀将到外婆家，通常是曾外祖母拿着扫帚在前边快走，才几岁的妈妈在后边急急追赶着得意地望着路人，这样的情形一直到妈妈长到十岁。只是几年后妈妈想得意地望着路人都没得望了，人们早已见怪不怪。曾外祖母以后再也没有杀将到外婆家，是因为外婆唯一的哥哥出了面。那天舅爷来了火，跟着曾外祖母到了外婆家，在外婆家堂屋门前站起了马步，青筋如一条条蚯蚓在手上脸上蜿蜒爬行，把才十岁的妈妈吓呆了。舅爷和我外公是师兄弟，懂点巫术，也懂点功夫。舅爷向外公和曾外祖母严肃地发话了：“我仅有的一个妹妹，今天谁动了她一根汗毛，我就要谁的命。”外公平日里虽然也怨外婆打妈妈，但对岳母的做法也很难赞同。外公拉着舅爷的手往堂屋里拖，小心地赔罪，总算是平熄了战火。曾外祖母丢了扫帚，灰头土脸地回了家，哭着说是舅爷杀了她的威风，只差没有上吊了。后来我老是问我妈妈一个问题，要是真的打起来，外公和舅爷谁厉害。那时两位老人都已死了，舅爷比外公早死一个晚上。妈妈不回答我的问题，很悲苦的样子。那是我第一次觉得我的妈妈有点老了，而且非常怀念我的外公。
妈妈对于外婆的怀念经常是对外婆的怨艾，外婆打她外公护着她是她说得最多的事情。但在我的记忆中外婆从来没打过我，我三岁到七岁那几年都是在外婆家，爱哭得要命外婆连眉头都没有皱过，和对妈妈小时候判若两人。而妈妈却经常因为我爱哭，哭得她心烦而打我的。而我的女儿小时也是爱哭得不行，妈妈也是好言抚慰，看到我责备她也说不要这样，大了就好了。我说这个道理你怎么早些不知道呢，妈妈无语。
外婆在世时，带女儿到她家去玩，女儿在她晾晒的油菜籽上面一路小跑，不知糟蹋了多少菜籽，我赶紧阻止女儿。外婆摆了摆手，说：“让她玩，如今的孩子金贵着呢，几粒菜籽浪费了没什么的，只要她开心。不比以前的，几粒米几粒谷便是一家救命的大餐。”我望着外婆祥和满足的笑容，猛然明白了：妈妈打我们，外婆打妈妈，曾外祖母打外婆的原因，太艰苦了，生活太艰苦了，母爱的释放是如此的仓促而又踉跄呵，令饥饿的我们承受的都是呵斥和责打。等到女儿长大嫁人，生儿育女，才来得及把母爱重新给予到女儿的下一代再下一代。其实我们从来都不会缺失母爱，从来都不会。
我的母亲，我的母亲的母亲，我的母亲的母亲的母亲啊。