吸烟（散文）作者：静子
我不吸烟。除了被动地,有时无处可逃。
没有亲身的体味,对于吸烟,似乎没有更多的发言权。
我不吸烟,并非不喜欢烟。这种信念,缘于一个女孩子,那是一个肌肤光洁如玉的素女,她不吸烟,却从烟盒抽出一支烟,是当时流行的硬盒红塔山,夹在葱管般透明的指间,放在鼻子下嗅来嗅去,很是痴迷依恋,也很优雅,她莞尔一笑:“我喜欢。 ”言外之意，就喜欢这样静静地享受烟卷自然散发出特有的清香。我这才明白，原来，对烟，我也喜欢的。
其实，和喜欢酒一样，对于烟，天下没有几个男人不喜欢的。男人的一半是女人，女人天性不愿明确承认，总是那么羞涩含蓄，就心底而言，喜欢烟的，没有一半，也总有一半的一半吧。
烟，确切地说，是卷烟，小时候也吸过，经不住诱惑，和学做男人的勇气。大人们说：小孩吸烟，屁股忽轩；小孩吸烟，长大当爹。屁股忽轩不忽轩，倒在其次，主要是长大了想当爹。那种为人父的威严，是从心底羡慕的。况且，除了做爹，那时实在没有更崇高的理想了。作文里抒发的，不是真情，那理想不知是哪位英雄豪杰的，绝对与一个乡村孩子无关。
我学会吸烟，是深受邻座男孩影响的。不敢让家长知道，怕挨揍。他是独生子，不像我们七狼八虎，有了一顿，没了抱棍，且抱棍的时候多，他穿扮常新，很是派气。衣袋里老能摸出整盒的烟，村里孩子们见都没见过的漂亮打火机，里边装着电石，大拇指一按，冒出绿色的火焰。课间休息，嘴里叼着烟，点燃，吸着。吐烟圈的空隙，还忘不了念叨那得意的口头禅：“云冈烟，自来火，吸不吸就那谱。”云冈大佛，那时虽非世界文化遗产，在当地确也有名，才会成为香烟的品牌。一盒云冈烟，得拿三颗鸡蛋到供销社去换，更不用说洋气的打火机了。那派气，的确不是一般孩子，甚至家长所能有的。于是，我也学会了，不过，自己没钱买，连拔零根的钱也没有，他给一根，就吸一根，烟瘾始终大不起来，达不到屁股忽轩呢。
这大概是我最早见过的吸烟派气，后来出身社会，司空见惯了，才知道，许多人也许并不真正喜欢烟，吸盒高档品牌烟，不过是装装身份。看过一部电视剧，一位貌似颇有教养的女编辑和几个男人打伙计，家里烟灰缸留下不同品牌的烟头，她女儿看了笑话她：“妈妈品味越快越低了，中华牌换成了中南海。”当吸烟吸成了品牌，像穿名牌服饰一样，成为身份的象征，如果说孩子们那样，还有几分幼稚，颇觉可爱，而大人那样，就只剩虚荣了，吸烟的乐趣全消失了，味道自然变了，满是铜臭气。
吸烟，本是爱好，就爱那一口，发自肺腑，出乎真情，慢慢就吸出了品味。小时候，看电影，很喜欢叼着大烟斗的男人，最好长着胡子，那神情，很有男人味，远比摇着羽扇的诸葛亮更有智慧，更深沉练达。也喜欢看着劳累了一天的爷爷，半躺在炕头毡子上，打着火镰，燃着粟秸棒，一锅一锅地吸水烟。猛吸一口，慢慢吐出，浓浓的烟圈，缓缓地飘散。黑暗的屋子，烟火一闪一闪。水烟只能吸两口，猛一吹，灰烬跳出，再装一锅，再猛吸，最是过瘾。自然，也喜欢吸雪茄男人优雅的冷静，漫不经心的从容，那神情仿佛浪漫主义大诗人拜伦所说的：“给我一支雪茄，除此之外，我别无所求。”何等潇洒。后来，见过几个漂亮的才女，优雅地吸细长白杆蓝头女子烟，淡淡的烟云，笼罩着，那景致也很醉人。
然而，小时候吸烟的情景渐渐遥远了，淡忘了。我始终没有学会吸烟。即使是在最清闲无聊的日子里，或最孤独无助的时候，学会了喝酒，却始终没有吸烟的福气，一吸就头晕，闻一闻还可以。闲烟闷酒无聊茶，那只是普遍规律，并不适合每一个人。
但不会吸烟，并不妨碍我喜欢烟。偶尔漫步街头，像进咖啡馆一样，我也喜欢走进哈瓦娜烟斗坊，一座很雅致的供人吸烟赏烟的场所，虽然，在这个城市显得很另类。那里有见所未见的烟斗，布枪一样的打火机，各式各样长短粗细的雪茄。我喜欢流连在陈列柜前，也喜欢找一个角落坐下，静静地看烟客拿着长杆火柴，嚓地划着，火苗窜起，慢悠悠地点燃又粗又长的雪茄，在那里吸，猛吸之后，吐着烟圈，很享受的表情。有时一坐半天，思绪如弥漫的烟，氤氲，宁静。
曾经看过一本精致的杂志，讲述雪茄之乡一位做烟世家，在整整一个冬天，倦缩在屋子里，做一根六米长的雪茄。像雕刻大师雕琢一件精美绝仑的玉器一样，专心致至，悠远沉静，倾尽的何止是心血。我忽儿想，等有一天，像我爷爷一样，在房前院后，种上大叶烟，劳累一天之后，依然精神抖擞地伺弄烟苗。长成后，拔掉，阴干，揉碎，装在牛皮烟袋里，慢慢地吸。
吸烟，一旦成为一种乐趣，那才真正有了意义，是人生不可或缺的一部分了。