大杂院真的很杂。大杂院里住的都是从外地来的打工人,有单身的打工仔,也有拖儿带女的夫妇,有四川的、安徽的、湖南的、贵州的、河南的、广西的、江西的,人口很杂。
大杂院里住着的这些来自全国各地的人虽然地域不同,但都有一颗勤劳善良的心。住在大杂院里的'人不是每天都有工打,有活儿时,大家总是互相通知,互相照顾。有活儿干时,男人们总是赶早贪黑的,女人们则都留在家里洗衣做饭带小孩。每天当日落西山之时,大杂院里便开始杂闹起来,做饭的女人全都开始做饭,此时,大人的说笑声,小孩的追赶声,小鸡小狗的叫声连成一片,给大杂院增添了几分“杂”色。虽然如此,大杂院却被收拾得有序整齐干净。大杂院里的人最担心的是连绵不断的阴雨天,下雨的天气,有活也干不了;大杂院里的人们做的尽是重活粗活,尽管日子在别人眼中看来并不是十分的好,但他们却把日子过得乐滋滋的。大杂院里的人平静乐观地生活着,并不为自己干苦力而感到羞耻。
不知从什么时候开始,大杂院里又住进了一位老头,老头又黑又瘦,背显然已驼了许多,手还有轻微的颤抖。听说老人是从四川来的,死了老伴,只有一个女儿嫁了,女儿女婿的生活很富裕,他们想尽孝心让老人好好地享晚福,把老人接来和他们一起住。他们对老人很孝顺,百般地照顾老人。干惯了农活的老人总也闲不住,日子虽甜,可老人心里不甜,执意外出找活干,尽管女儿女婿千般不愿,老人还是辞别女儿女婿过海来了,“这么老的人了,有福不享,出来又能做什么呢?”大杂院里的人很不理解。
老人刚到大杂院时,大杂院里的人都很照顾他,有什么活总叫他一起去干,也总把最轻的活儿留给他干,日子久了,看着人们总这样的照顾他,除了感激之外,老人心里总有说不出的滋味,于是再有活干,老人便借有事不去了。不去干活了,老人每天到街上去走走,看看有什么活儿适合他干。一天,老人看见一位中年妇女背着一个特大的袋子,把街上的纸屑、矿泉水瓶往袋里扔,不时还到垃圾箱里去看看,同时把手中的铁棍翻翻,把垃圾箱里的一些废品也往她那袋里扔。看到这一情景,老人不禁一振,接着便兴奋起来。于是每天无论是烈日炎炎的大热天,还是连绵不断的阴雨天,街头巷尾都会出现老人那背驼高瘦的身影。这样风里来雨里去,日子在别人眼中虽然有些苦,可老人心里乐着呢。大杂院里的人见老人这么奔忙,总劝老人担心身子,别累着了,老人总微笑着说,没事。
日子在人们的习惯中一天天过去,一天当老人背着一整袋废品刚走进大杂院便晕倒了。大杂院里的人慌了,连忙把他送往医院,老人只是因过度劳累而晕倒没有什么大病,经医生的抢救,老人苏醒过来了。大杂院里的人也松了一口气,他们都问老人为什么这样做,老人回答说,我要让自己活得真实、自在。