吃早饭的时候，看到一篇文章，大意是家中老人生病，众人合力送医治疗，从而生发出感叹，“时间不会等你，父母衰老的速度不会等你。”我深以为然。
以前，我也不懂“子欲养而亲不待”，自父亲离世后，我体会颇深。看到同学在微信里晒自己带父亲去国外旅游的照片，听到朋友说带父亲去电影院看《智取威虎山》，听到同事说要给父亲买应季的衣服，我无比地羡慕。如果我的父亲健在，我也会这么做。
只是，当经济不再拮据的我有能力为父母做些事情的时候，幸福的港湾里再没有了父亲的等待。于我，这是锥心的痛。每每想起，总是情不能自已。
我们还能拥有父母多少年？我们尚不得知。“父母在，人生尚有来处。父母去，人生只剩归途。”读来，总觉得字字透着一种难言的辛酸和无奈。
脑海里依然清晰地记得那一幕。几个月前，姥姥出殡的那一天，按照习俗，帮忙张罗丧事的亲友乡邻们要在舅舅家吃午饭。众人在后院吃饭的时候，我也在厨房里帮衬着干点力所能及的活儿。
厨房外的前院是下沉式的，舅舅在阳台下面的一只高脚凳上坐着，一脸的凝重，他送走了陪伴自己几十年的母亲，心情自然不好。阳台上正对着舅舅坐着的是一位七十多岁的`老人，他正在跟舅舅说着什么。我猜测，他应该在是说些宽慰的话。
忽然，舅舅的身子往前一倾，两只手按在了老人脚下的水泥地面上，头紧跟着趴在了两手上，两肩一耸一耸地。这一幕，我看得真真的。那一刻，我感到心像绞麻花一样地痛，鼻子酸酸的，眼里瞬间就涩涩的了。老人拍了拍舅舅的肩，舅舅直起身子，用袖子擦了擦眼睛。我那年近古稀的舅舅啊，满头白发，满面沧桑，那么无助，那么无力。
周国平说，“ 一个人，无论多大年龄上没有了父母，他都成了孤儿。”从这个意义上说，舅舅成了彻彻底底的孤儿。对于每一个人来说，失去了父母，都不啻于一生中最大的悲凉。
也许，我们曾许诺要给父母换个大房子，我们曾答应每年回去看望父母，我们曾想着及时带父母去体检，可因为繁重的工作，因为琐碎的家务，我们一日日地拖着。父母在漫长的等待中一日日地老去了，等到离别时，我们才蓦然惊觉，我们又遗忘了父母，又怠慢了父母。
父母尚在，我们心中的悔意还有弥补之日。父母离去，我们向谁去倾诉这份未了的情，我们向谁去报这份未还的恩？