喜欢断壁残垣，喜欢古城遗址，喜欢历史留给我们的沧桑感。像长安，像洛阳，像楼兰。喜欢它们颓圮的篱墙、檐头枯死的瓦菲和风蚀的石块。
残败的景总是让人想起昔日的繁华，想起烽烟弥漫的古都，想起绝代风流的人们。
我从未近身于此，没有到过长安，没有到过洛阳，更不曾去过楼兰。我只是在纸上与它们有过一面或者数面之缘。
我如此怀念美丽的古城，怀念到夜夜入眠，夜夜梦见独自漫步在古城的我。
多想回到那个久远的朝代。身临古城，去触摸它盛世的沧桑。让旧日的糖葫芦、油纸伞、花灯还有石砌的老桥，一一浮现眼前。让拥挤的人潮，热闹的集市，欣悦的人们重演清明上河图绘出的繁华。
多想回到那个久远的朝代。在细雨中，撑一把油纸伞，着一袭白衣，走遍古城的`大小角落。去领略古代艺术，去看那木制的阁楼、气势恢宏的城门、店铺的手绢、胭脂和团扇；去听说书人讲述传奇的故事；去尝酒肆淳淳的美酒。
多想回到那个久远的朝代。街上商贩叫卖，马蹄哒哒；阁楼闲人品茗对弈，论诗作画；烟花巷陌，琵琶续续相弹，歌舞不断；十里长亭，灞桥柳岸，送别之人泪湿衣衫。
光阴流转，可怎么转都转不回从前。如今的古城已不复当年模样。但即便如此我仍然爱它，爱它的繁华，也爱它的沧桑。
有的城池还遗留着古建筑，有的却已经面目全非，只剩下断块石砖了。几千年前繁华的楼兰古国，如今也被风沙侵袭，只剩下破旧的佛塔。我无法从这些寥寥的残留物构思出古城的轮廓，只能透过一叠叠的古书幻想出古城的模样，只能从古装戏里看类似的景象。
现代人的仿古建筑不知什么时候出现的，可掺杂现代气息的城楼怎么都无法重现古城的原样，更没有古城所散发的沧桑。仿造的楼阁太新，反而让人找不到那古香古色的韵味。仿古建筑设计者更没有精心去设计每一处，而历史遗留的城池却巧夺天工。在没有铁钉，没有胶水的古代，人们却可以通过镶嵌的方法做成窗，做成门。这种艺术我不知道有没有被传承，但是我想在这个科技发达的时代，不会有人肯去花时间和精力做一扇精致的木窗了吧，何况是一座古城呢？
古城总是给人一种凄凉的美感，一种如影随形的沧桑。
历史翻新，可能许多年之后，此刻还存留古城有一天也终究成为亡魂，而我对古城的爱却会日日深刻，像酒，时间愈长愈加香醇。
花已谢，草已枯，青梧渐老，烟雨仍蒙蒙；城已旧，泪已收，柳未抽新，人事却变迁。
覆水难收，时光难留。雨雾一次次光临古城，游客走了一批又来一批，古城在一日日衰老，我们在怀念古城的辉煌。而笔墨永远只能描摹出古城一半的美丽，还有一半美是我们心底的梦幻。