家乡的橙子树，丰盈了我的人生，那甘甜的橙汁，融入我的血液。阅树无数，难忘的还是家乡的橙子树。
我十来岁居住的桂花坪老家，记忆中，地坝边有两棵甜橙树，其中一棵树是外公的，另一棵是桂表公的。这两棵甜橙树在我记忆深处，有着不同的人生感悟，一直安放在心里，永久怀念。此刻用笔写出文字，来怀念过去童年的岁月。
八月中旬，回老家吃堂弟嫁女的喜酒，我情不自禁地便前往桂花坪老故居走了走，看了看。原来居住在此的表公、表叔和喊习惯了的外公们有的已经去世了，有的已经搬到别的地方居住了，只剩下三合院六七间摇摇欲坠的青瓦房了。
正当我和随同一起来的女儿纳闷时，中间堂屋的门“吱呀”地开了，从里面走出一位七十开外的老者，朝着我们父女俩盯着，看上去表情十分的诧异。我赶忙走上前去，拉着老者手，一边自我介绍：“外公，我是华儿呀，这是我女儿吴霞，三十多年前住在你隔壁的顽皮小子兴华呀，我妈妈是你的侄女，叫张治青，现在住在学校边的吴家院子。”
外公一边搓眼睛，一边若有所思慢慢的嘀咕道：“哦，是华儿啦，快三十年没有见到了啊，你华儿不喊我一声外公，就还是认不清了哦！”
“嗯，那时我还是个小孩，现在我的小孩都是二十多岁了。”
“好快呀，华儿的女儿都成人了，还没有成家吧？”
“没有，还没有找对象呢？”
“哦，莫着急，慢慢找。”
“嗯，现在的孩子都提倡晚婚。”
我和外公一根接着一根抽着烟，与他聊起了一些往事。
虽然是深秋了，太阳仍然火辣辣的，地坝外的李子树和橙子树上，蝉儿还在不停地欢叫。据外公介绍，过去的三十多年桂花坪变化也很大，除院子里的桂表公、表婶娘去世外，其余的舅爷、表叔、表弟、表妹都出去打工了，挣了钱都将房子修到吴家坝南樊公路边上了，留下他一个人看护老家院子（外公自己不愿住下面新房子)和地坝边的果树。
我抬头向外看，地坝边的李子树，甜橙树依然紧挨着，李子没有了，只是满树叶子。甜橙树上，小碗一样大的橙子在树上密密麻麻，弯着腰吊在树枝上，被秋天的风吹拂摇来摇去，彰显着果实的丰硕。
小时候我每天放学回家，就喜欢在外公家的橙子树上玩。外公的橙子树很特别，大碗粗的底部直上一米处拐了一个弯，平伸出约三米的树杆像犁头那样弯着，每间隔一米长了一根枝直上，***长了三根枝，每根枝小碗粗直上两米成扇形又分支，整个树冠高约十多米，树形面积约十二三个平方。在橙子花开的季节，橙子树的花密密麻麻，像一串串小小的灯笼，白润润的，质感如玉，香如栀子，蕊如金丝，落在了地上，其色不变。在浓浓密密的大叶子间，花密密匝匝的开着，而蜜蜂和野蜂是成群结队的来，嗡嗡嗡的响着。阳光落在叶面上，花香蒸发出来，在很远的放学路上就可以感受到花香的味儿。
在树下，一般是看不到天空的，我和小伙伴们只捡花瓣，捡着捡着就捡到黄豆般大的橙粒，它们挂不住果，被风和蜜蜂带落地面。树下的地上，就有遍地带着绿如玉珠样的小橙子。站在树下，可以看见枝叶间一坨一坨的橙子，就是看不见天空。我和院子的小伙伴们爬上橙子树，坐在拳头般粗的树枝上，嗅着花儿的香气，看着蜜蜂飞来飞去辛勤的采蜜，闻着蜜蜂的声音躺在树枝上，甜甜的睡上一个好觉。有时妈妈把饭煮好了，一声“华儿”吃饭了，我才从树上迷迷糊糊地下树，回家吃饭。
曾记得有一年，也是橙子树花开的季节，我们家喂养的蜜蜂分家，要飞到其它地方去安家。可是，爸爸却不让蜜蜂飞走，找来表叔、外公他们帮忙，往蜂群里喷水，把沙子往蜂群里扔。不一会，蜂群就歇在橙子树上。我见大人们这样做感到好奇，也就用沙子往蜂群里扔，还跑来跑去，还爬到橙子树上去，却遭到了蜜蜂的攻击，被蜂子刺得哇哇大哭掉在橙子树下。外公离我很近，赶忙将衣服脱下来包裹着我的头部，把我带到屋里，用表婶娘的奶水抹在蜂子刺的伤口上，才减轻了一些疼痛。好多年，凡是橙子花开的季节，我都不敢爬到橙子树上玩耍了。
特别是随着秋天的到来，橙子伴随季节越来越长大了，我和院子里伙伴的口水常流到地下，贪婪的眼睛经常盯着橙子不放。那时候，一根果树就是一家人的摇钱树，命根子，油盐酱醋和买点肉全靠卖橙子来维系一家人的日常开支，
我那时比较顽皮，经常把牛儿牵到屋后兰竹林，偷偷摸摸返回家里，一旦瞅见院子没人，就迅速爬上橙子树，摘下一个最大的橙子跑到屋后兰竹林里，悄悄地饱餐了一顿。久而久之，外公发现树上的橙子少了，却没有吭声，他知道是我这个顽皮孩子做的事。一天下午，外公的儿子到屋后见到我在吃橙子，又发现了草丛里的一堆橙子壳，这让小舅舅抓了一个现行，让我的心里发慌，心想，这下完了，晚上要挨父亲的兰竹刷条子了，屁股一定来个皮开肉绽。于是，我忙将牛儿牵回圈内，跑到两里外的奶奶家里避难。
当晚，母亲找到我，没有骂我，还带来了一个橙子。我心里感到非常奇怪，毕竟在读初中了，能够察言观色，看母亲没有责怪自己的意思，我也就大胆起来，支支吾吾承认了自己错误，不该偷偷摸摸去摘外公的橙子。母亲见我承认了错误，先前不悦的脸堆起了笑容，又叫幺姑拿来菜刀，把橙子剥开，一起吃了母亲带来的橙子。随后的当晚，母亲把我带回了家，弟弟和妹妹拉着我的手说：“哥哥吃了外公拿的橙子没有，哥哥，橙子好吃呢。”严厉的父亲在旁边的椅子坐着，显得没有事儿一样，只轻描淡写地说了一句：“要不是你外公大度，今天你非挨打不可。”因为我知道父亲严厉。
第二天，从学校放学回来，外公站在橙子树下，我想避开他，却被外公叫住，外公说：“来，兴华你上树去摘一个橙子！”我忐忑了一下，心想昨天的.事儿还没有了结，今天还让我明目张胆地上树去摘橙子。外公好像看穿了我的心思，突然笑了笑说道：“兴华，昨天的事你舅舅告诉了我，不就是摘了个橙子嘛，有多大个事呢，吃得的东西，不算啥，不要挂在心里，你想吃随便摘。”
时隔多年，从在外读书，参军到部队到退伍回家参加工作，我把外公的宽怀大度记在心里，也想记着报答外公的恩情。
然而，同是一个院子，同是一个地坝边上的橙子树，却有着不一样的遭遇和感悟。
那时的我幼稚得很，以为桂表公家的橙子也好吃。于是，我和谭表叔的儿子会茂放学回家，下午把牛儿赶到一个叫道湾的林子里后，返回地坝院子，见桂表公他们没有在家，也就爬上树摘了一个比较大的橙子。当天晚上，桂表公一家就坐在院坝里破口大骂。那天晚上，我藏在屋里，会茂也躲在屋里，都没有敢到院坝里玩耍。父母听着桂表公的骂声，也只好忍气吞声咽进肚里，只是将我狠狠地骂了几句：“一个读书的孩子，要学好，不要去摘人家的果子，穷也要有志气。”此后，我也争气，从没有去摘外公和桂表公的橙子了。
和外公聊着一些往事，不知不觉太阳快要当顶了。告别时，外公叫我摘了两个橙子，离开了桂花坪。
当夜，在父母家里吃了外公赠送的橙子，味道很鲜美，也甜在心里。坐在院子里乘凉，和父母聊着龙门阵，讲着山村发展变化。
躺在床上，听见村子安静吉祥，开门关门的声音一次一次响过之后，听不见人语声，却听见水泥路上行走的脚步声，是那样铿锵有力，令这日子平安踏实。迷迷糊糊之中，我又想到了桂花坪的外公，他和我妈妈虽然没有血缘关系，却是妈妈的长辈，比亲外公还要亲。
鸡叫二遍的时候，妈妈在偏房的瓦屋里升起炊烟，忙着给我们煮早饭。我起床的时候，太阳已经明晃晃的照着我们巴山大地了。
回县城快一个月了，每当我站在窗前，看到张家坝对面那一块一块的橙子园，就如同我看到桂花坪的两棵橙子树。于是，我用心敲下了铭记久远的记忆，留下了这段难忘的文字。
这两棵橙子树啊，是我人生宝贵的财富。
当看到橙子树，就会想起家乡，想起那个养育我的地方！