这句话出自爱默森的《为爱牺牲一切》，"半人半神走了，神就来了"在我理解看来，通俗狭义的理解，便是指爱人另有所欢，爱已不纯粹，爱便不再那样神圣，只能是"半人半神"，于是放开，还她自由，再期许等待那份真正神圣真爱的到来。表达的是对真爱的不将就，一种洒脱与乐观。
周国平的这篇散文我未曾读过，而就爱默森的原诗而言，我的另一层理解是，"半人半神"指代那些遮蔽心灵的繁芜，例如种种世俗化的标准，当将那些种种摒弃，虔敬地倾听内心的声音，那时"神就来了"，"神"就是你的灵魂最深处你的心。不要让现实的庞杂左右你内心最真实的感觉，那样是可悲的。你心中真正的诉求又是什么？在爱默森那里，是爱，纯净而神圣的爱，广博的大爱。