整整一个冬天，我都没有露面：大地没给我足够的水汽，让我沉睡绵绵。直到今天，我才飘飘洒洒来到你的眼前，我的拜访，你可欣然？
——北京一冬天没下雪，直到大年初一那天，才痛痛快快地下了一场雨夹雪，滋润了干渴的大地。