我们学校教学楼后面有一块很大的园子，大概有10多亩吧！五六年前，学校为了扩大规模，据说要整合教育资源，兼并我县西片的几所中学。于是由政府牵头征了20多亩田地，一部分扩建了操场，预留了足球场，修了塑胶跑道，另一部分准备建一座新的教学大楼。机缘不巧，争取了好几次，新教学楼始终没有立项投资兴建。好田好地荒着可惜，校委会便商量将田地量划了好几十块，让教职工们抓阄分下去做菜园。这几年下来，老师们辛勤耕耘，菜园年年四季常绿，品种繁多，瓜菜飘香。趣味横生，收获多多。
三月的春风吹开桃花、杏花、梨花的时候，我们的菜园里也是生机勃发，不负春光。蓄了一冬的韭菜跟小草一样从土里悄悄地钻出来，嫩嫩的、绿绿的。洋芋芽儿也拱出了土，不几天油厚的青叶子，晒着温暖的阳光，吸纳着新鲜的空气。小芹菜摇着细瘦身子散发着清幽的香与粗壮的莴笋、碗状的生菜、带锯齿的油墨菜一比高矮呢！白菜苔掐下来直冒水正潮吃呢，洗净放上葱蒜和酸浆辣子在热锅里爆炒，尝一筷子，烫烫的，嫩嫩的、甜甜的，美美嚼上一口，唇齿间满是清香。佐酒下饭胜过鱼肉，老少皆宜。此时，蒜苗也正茁壮，用它和酸辣子炒腌腊肉块子，与三五亲朋好友聚在一起，随意天马行空，说东道西，喝浓烈的烧酒，不觉油腻，大碗喝酒、大块吃肉，你会豪气干云，如梁山好汉一般甚感快慰人生！
今年春天雨水多，园中碧绿的菜畦长得旺盛。菜苔、莴笋、生菜和一些葱蒜佐料之类吃不完就送一些给亲戚朋友尝尝，他们都啧啧道：没有上化肥的青菜真是好吃！得到他们的称赞，我心里就跟他们吃青菜时一样美滋滋的。雨天里，园中的青菜显得格外青绿、精神！闲暇时，我就打着雨伞静静地注视着它们，看它们抽薹、开花、伸懒腰、抖落雨水；天晴了，该铲地了，该排葱了，该给洋芋锄草了，该给韭菜浇粪、掩草木灰了。我像照顾孩子一样侍弄着园中的菜们，心中像牵挂孩子一样关注着它们的成长。春分时节，蚕豆花儿红红紫紫上点缀着一个个小黑点，宛如婴孩的小眼睛窥视着这神奇的春天世界，那豌豆花儿开得白白净净，恰似一支支白蝴蝶栖息在藤上，我去摘豌豆尖儿，竟真的飞起一支白蝴蝶，看得我愣愣的。油菜花已过了花的盛期，但仍然有蜜蜂飞来采花。这时的校园氤氲着花草的甜香味儿，老师和学生脸上都洋溢着春天的笑脸。“清明前后，种瓜种豆。”选好翻了的地，种上花生、玉米、黄瓜、苦瓜、白瓜、四季豆、豇豆，又在园子边种上丝瓜、南瓜，也有在沟渠边儿种上梅豆，搭上葫芦架的，既合理利用了废弃的资源，又美化了环境，还有些许收获。正所谓一举多得，岂不美哉？
“田家少闲月，五月人倍忙。”小满前后，农民下的秧苗长高了，得犁地耙田分秧插秧了。割了油菜，要种一茬包谷。芒种到了，麦子黄梢儿了，又得拿出磨刀石开锋试镰了。农民忙碌，我们的小菜园里也多了许多忙碌的身影：拽打蚕豆、豌豆的，割打油菜的，栽种茄子秧、黄瓜秧、辣子秧的。接着又挖大蒜、土豆。为赶农时，忍住累，流它几身臭汗，抢着播种下一季的黄豆、绿豆、红小豆或撒块芝麻、插几垄红薯。有人吃不了苦，受不了累，又怕挑粪脏，锄草忙，所得蔬菜又便宜，认为得不偿失，便不做了，将菜园送与他人做。想来能坚持做菜园五六年的应是有耐心的'勤快人了。端午节里棕飘香。在品尝自酿的黄酒和飘香的粽子时，也津津有味地品尝自己劳动所获得的韭菜、葱、蒜瓣、土豆、四季豆、黄瓜……陶渊明的“摘我园中蔬”的快感和陆游的“园畦剪韭胜肉美”的陶醉荡漾心头，自感田园生活的闲适、恬淡、怡然。
夏季气温高涨，万物生长茂盛，大自然焕发出最强劲的饱满的生命力。这时候，园中生机勃发，瓜菜最为丰富。辣秧苗在粪水的滋润下结出了尖尖的长辣椒，繁盛的小白花伴着辣椒尽情地开放，白天迎日头，夜晚接露水，好不热闹！茄子树杈上挂了许多紫茄子正等着主人摘它回去煎茄子饼呢！黄瓜架上黄花担忧地张开喇叭嘴叫道：“山黄瓜仔，你别长得太快，小心藤蔓系不住你，折断茎，摔破你，我们也遭殃。”打了芽子的苦瓜藤心无旁骛，顺着杆一门心思往上爬，细碎的花儿透着一丝香中微苦的本色原味儿。半人高的番茄秧子最爱晒太阳，枝干粗壮，果实累累，它是想早点儿把青青的洋茄子变成红红的西红柿。引起主人关注，炫耀自己功劳吧！齐胸的苞谷苗经历了那夜暴风雨袭击后，很感激主人帮扶了它一把，它像一个经历了挫折的顽强者，坚定了自己的信念，把根须扎得更深更牢，不到半个月，已是人把高了。骄阳下它出了顶花、挂了须，那须很美：有白色的，有粉红的，也有棕褐色的，看上去很有光泽，捋一捋顺滑的，嗅一嗅香甜味儿。这些好看的玉米须儿，让我想起商场里芭比娃娃的假发，不同的脸面配不同的假发，好看洋气，女人、孩子都喜欢。可在我看来，远没有挂在这玉米杆上的须儿来得有生气。暑假中期，丝瓜藤蔓爬满园子桩上、杆上、绳上、篱笆上，尺把长的丝瓜垂吊着，你莫说，倒还真像姑娘媳妇下河洗衣被用的棒槌，难怪老人喜气地叫它：棒槌丝瓜。摘两根就能做一大碗汤呢。一根根南瓜藤蔓好像传说中的虬龙，张牙舞爪地肆意攀爬，发出好些个头，结出好多个瓜，它还不知满足，拼命地开出浓香的大黄花，还将蒲扇大的叶子遮盖住小丫草，闹得小丫草只骂它张狂。葫芦架上挂着几个头小肚大的葫芦，那是炖肉的好食材呦！紫红的月牙儿似的梅豆，无论拉丝炒着吃或者腌制拌着吃都颇有滋味。那日，老王说家里来了客人，客人不让上街买菜，他就提了竹篮到菜园中转了一圈儿，媳妇竟烧炒出了六个菜两个汤外加三个凉拌盘。“把酒话桑麻”，一边谈论菜园农事，一边神侃教书育人。真可谓：杯中有情趣，园中有乐趣。
早上立秋，晚上凉悠悠。掰了包谷，挖了花生，享受着黄土地的馈赠，余香还没有散尽，又该操心种萝卜白菜了。对于我们普通百姓人家，萝卜白菜是大路货菜，既便宜又得天天吃。但种起来却十分不易。翻了地，或调播或点窝都得要浇粪、盖窝。遇上墒口好，萝卜三四天就爆出芽来，而白菜却需要六七天，出了芽儿的萝卜白菜比黄豆芽绿豆芽还要脆弱，既离不得太阳又禁不起烈日，所以刚出得萝卜白菜芽儿遇到午间大太阳是要用包谷杆或花生秧子盖一盖的，到了下午太阳偏西再揭盖。晚上好让露水提下墒。有个个把星期，苗儿壮一些就好了。浇过两道粪水，那萝卜白菜随风渐长，拃把高了要锄草松土，要间苗，接下来又要打药治治虫子。也有个老师做实验，不打药，结果半个月里萝卜白菜叶子都被虫子吃成光杆，那还能进行光合作用吗？看来，那些自卖自夸的不上化肥不打农药的绿色蔬菜，多半令人猜疑。如果遇上天干，那挑水抗旱的活儿就够你忙活一阵子得了。
俗话说：“七葱八蒜。”分了葱，排了蒜，其时已到中秋前后。选个好天气把笼在操场边的黄豆、芝麻敲打出来。用芝麻换香油拌菜吃生津开胃。如果有闲情，隔三差五地用蜂蜜、白糖、香油冲开水喝不仅可以养胃美容，还可以达到润肠治便秘的好效果呢！黄豆用来长豆芽、炒豆子、打豆浆、磨豆腐吃，好处自然多多了。秋分了，那几垄红薯也该挖了吧！有养猪的大妈跑来先割了红薯藤子，然后帮着给你挖红薯。带着收获的喜悦用锄头挖用铲锹铲，一个个又长又大，又粗又圆的红薯从泥土里拽出来，丢进篮子里、筐子里、口袋里。经过的人驻足观赏，妻便拿一些送给他们尝鲜，也有的拿起红薯拍拍泥就嚼起来的，那甜丝丝的红薯与赞美声都让我惬意、陶醉。
记得小时候，我们是市民，每每看到别的孩子端着红薯苞谷碜儿，羡慕得很。有几次我索性用我的米饭或面条换他们的红薯苞谷碜，我们各得所好。一碗饭吃完跟小猫一样还把碗沿儿舔了又舔。那年初冬，听小伙伴说：这两天二社四队的在犁大田，红薯挖得很毛，跟着石牛匠能溜些红薯。第二天，我与几个小伙伴起个大早，田埂上的枯草还铺着白花花的霜呢。我们搓着手玩耍了好一会儿，石牛匠才含着旱烟袋扛着犁赶着牛向大田缓缓走来。凭着眼尖手快，我跟着石牛匠左冲右跳，冒着被犁铧所伤的危险，溜到了七八个大大小小、囫囵半扎的红薯，把几个衣服口袋装得满满的。回到家，被三姐表扬一番，心里乐滋滋的。晚上，三姐给我们做红薯面糊，我们每人都吃了两大碗，肚子胀得打嗝都透露出甜面的红薯味儿。
现虽人到中年，红薯价钱便宜，但对红薯的喜爱仍然初衷不改。红薯收上岸，分一半送给邻居、亲戚朋友吃。余下的，装在大木盆里慢慢享用。冬日里的早晨，哈着白气，端着饭碗，吃着热气腾腾的红薯稀饭或者红薯苞谷碜，看着窗外田野的景色，手捂热了，心也暖了。长长的冬夜里，停了电，十分的无聊与寂寞，妻便生起一盆火，大家偎着火盆一边吃着烤红薯，一边唠嗑着陈年往事，空气里弥漫着久违的甜甜的馨香！遇着好天气，还可以把红薯蒸了再切成块晾晒成红薯干。孩子们挺爱吃的，看上去黄亮亮的，拿在手里软肉肉的，嚼一嚼，甜硬适度，老有劲道。红薯多了吃不完，还可以打成粉与洋芋粉混在一起摊锅盔炒着吃，或者换红薯粉条下火锅吃，久煮不糊汤，味儿好，营养也不差。据某杂志说：红薯含有膳食纤维、胡萝卜素、维生素A、B、C、E以及钾、铁、铜、硒、钙等10余种微量元素，营养价值很高，被营养学家们称为营养最均衡的保健食品。了解到这些，我对红薯的爱似乎又深沉了许多。
冬日的山坡上，花草衰败，树木光秃秃的，毫无生气。田野里冬小麦与油菜苗在寒风中瑟缩着身子相互慰藉着，显得十分单调。可是，当你走进我们的菜园，冬日别样的绿会让你惊奇得睁大眼睛：香葱茁壮如手指样粗细，蒜苗耐寒泛着青绿。莴笋苗冻得叶片暗紫，它不敢言语，只求保命。拳头大小的生菜蜷着身子与油墨菜比谁更绿？绿沁沁的菠菜与芫荽用碧眼的绿睥睨它们。雪里蕻与蒿菜吸足粪水的养料把头发蓬松的像一颗颗狮子头，力量与绿色的狂野达到完美的极致。“凌冰响，萝卜长。”此时，白萝卜长得又粗又长，正好启了炖肉吃，当然，红萝卜也刚好陪伴当佐料，既好看又好吃。这时的大白菜最引人注目，它们有的把自己卷得严严实实，来抵御严寒，一颗就有五六斤重，天天等着主人抱它们回家过年呢！没有卷芯的白菜主人留它们明年春天吃菜苔呢！冬天是蓄积力量的季节。我在舌耕疲累或读书倦了的时候挑起粪桶，听到扁担“吱吱呀呀”一路歌唱时，精神陡长，疲乏顿消。若与两三个菜园爱好者一起争抢着挑粪那就更有乐趣了。你来我往，看谁舀得粪肥，看谁挑得粪多，看谁浇得菜匀实。放下粪桶时，已是满园青绿臭味浓。流着汗水，让目光静静地抚摸那些碧绿翠嫩的宝贝苗苗，心中的喜悦和充实赶走了先前的失意与惆怅。此刻，我刹那间明白了“家园”这个词语对人是多么的有影响力！一个人无论他（她）多么富有，多么尊贵，如果他（她）的心中失去了美好的“家园”，那么他（她）的心就成了无根的浮萍，无论身在何处，浮躁的心灵总是难于安定、难于心静。
我爱我的菜园。我几乎每天都要到园中去走一走，去看一看。看苗儿换衣、扎根，看鸟儿啄食、嬉戏，看劳力锄草、浇粪，看女人提篮、摘菜……如果有个三五天不亲近它们，我会感到心里空落落的。我陪它们走过一个个春夏秋冬，走过一次次风风雨雨。我们相望，我们相守。园中的宝贝们它们就像我的学生，因为我的培育，它们健康茁壮地成长，我有了充足的获得感；它们又像我的孩子，因为我的培育，它们幸福快乐地生活，我有了真实的幸福感。
在四季绿园中多年辛勤耕耘，我终于找到了快乐的源泉，读懂了大自然的语言，品尝到幸福的滋味，追寻到精神的家园。“青青园中葵，朝露待日晞。阳春布德泽，万物生光辉……”孩子们的读书声让我感到时光的流失与珍贵。听说，建教学楼又有新消息了，不知道我与这片菜园的故事还能延续多久？
2016年7月2日-12日于家中