眼前这张老照片摄于1986年，拍摄的是原威海汽车站及其向北的大片区域。一张照片，几乎囊括了当时传统意义上“威海市里”的全部。而今重新打开这张照片，很多老威海人也许只能认出记忆中还留有印象的威海老汽车站钟楼了。即便如笔者这样从小生活在老车站附近的居民有心访旧，也只能在将照片放大很多倍后详细端详，依稀依靠照片上至今尚存的几条街道辨认、猜测着照片上建筑的位置。?
1986年成立地级市前夕的威海，城市人口只有几万人。著名文学家峻青当年游览威海后创作的散文《记威海》中，对那时的威海有一段详尽的描写：“?这是一座三万多人口的小城，朴素而整齐的房屋，沿着海滩，从北面的奈古山麓一直伸展到南面的金线顶山坡……它，大部分是灰色的中国式的平房，并不太宽的黄土街道，一切都很平凡……”黄土街道、灰色平房、朴素整洁的市容——峻青笔下当年的威海小城如此质朴无华，诚如照片上老车站北面的半个威海市。最普通的四层住宅楼、穿插于居民楼间的烟囱，以及远处依稀可辨的新威路、威海百货大楼和灯光球场。? 当时值得人们自豪的是，老照片中这片现在看来不高且有些凌乱的楼房，却是几年之内对老威海市区内平房进行危房改造后的建设成果。这些楼房的出现，很大程度上标志着有600年历史的威海卫城开始走上了现代化的生活。在老威海人面对这张照片所能勾起的威海回忆中，那座白色、高大的老车站钟楼无疑是最壮观的亮色、最美丽的风景。或许还有很多老人依稀能够回忆起这座汽车站1982年建成时的庆典；或许很多曾在附近居住的居民还能记起，很多年里老车站的钟表指针都是大家心目中最权威的时间。