提到蜀道，李白在《蜀道难》中可谓是极尽想象和夸张之能事，令人想到便为之胆寒：“蜀道之难，难于上青天”“黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援”，如果要这样写给友人，那还去干嘛？不如直接掉头回去罢了。
而在友人去蜀已成定局的情形下，李白当然就不能如此夸张，因而虽同写蜀道之险要难渡，《送友人入蜀》里着重是要提醒友人前往途中一定注意安全，所以该诗起势不如《蜀道难》般来得那样陡，而是娓娓道来：听说从这里去蜀国的路啊，崎岖艰险，从来都不容易通行呢。
听听，是不是很温和？狂放诗人何曾这般柔软地讲过话，蜀道难不难，还用“听说”？从这儿可以看出，对待友人，诗人还是有一颗水晶般的温柔的心。
蜀道艰险
四句经典诗 极写蜀道之奇与美
委婉完毕，下一句，李白就按捺不住了。尽管依然写实，但奇绝的笔锋已经藏不住：山从人面起，云傍马头生。想想，多有画面感！
人行走在栈道之上，山就仿佛贴着人的脸缓缓升起，而云就在马头旁边翻滚，山势之险要，栈道之狭窄难行，很好地写了出来。
要注意的是，在这里诗人其实真的只是写实，半点都没有夸张。笔者曾有次登临入蜀的最后一关——剑门关，见到不少人尝试去攀援鸟道，那小道之狭窄，碎石满地，很多地方只容一人通行，甚至不能称为“道”……真的是险要非常。
剑门鸟道
但险要归险要，蜀地风光还是很美的，你看：那层层叠叠的苍翠绿树笼罩着由秦入蜀的栈道，清澈的江水环绕着蜀城奔流，一切郁郁葱葱，生机勃发。
所以呢，经历险阻之后，到达的境地一定会是美好的，路如此，事如此，人亦如此。这也寄寓着诗人对友人的美好祝愿。
升沉已定 不问君平 既写人又写己
在交代完蜀道之难与蜀地风光之后，诗人以忱挚的感情收尾：功名浮沉早已注定，又何必再去问卜君平呢？这里用了一个典故，君平是西汉时人，曾在蜀地占卜为生。
蜀地山川
升沉已定，不问君平，这既是对友人应看淡官场浮沉的劝慰，事实上又暗合诗人此时自身的处境与心境。开头有讲到，诗人此时在朝中正受到排挤，而“升沉已定”其实是一种宽慰与旷达。此去蜀地别离久，路途坎坷，诗短情长，君与我均应各自珍重，可不要为功名利禄而感到困扰和愁苦啊。真诚的话语间，既在劝慰友人，又何尝不是对自身的一种劝慰呢？
蜀地风光
再看其他经典的离别诗，无论“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，或是“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”，再或是“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”……
在所有双向的离别面前，这一切的宽慰之语，都是双向的，既宽君心，也宽我心。