茅屋为秋风所破歌推己及人的诗句如下:
“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山”。
八月本来是丰收团聚的月份,也是冷风凛至的时候,杜甫所住的杜甫草堂屋顶上的茅草被风吹走了。四川成都,本来就是杜甫寄居的地方,是他乡,在中国古代,家乡是一个人年老最好的归宿,寄居在他乡本身就是漂泊不定的生活,此刻寄居的草堂也在风中飘摇,破败不堪。
茅草被风卷走,对一个诗人、一个知识分子、一个曾经的大国官吏来说,是不堪的一幕、让我想起很多讽刺戏:学生到农村不懂农活的大学生追猪、孔乙己辩解生活困苦,这一幕手无缚鸡之力的诗人总是显得毫无办法。
但杜甫是诗人,他还是先呆住了,他首先想到的不是屋子,而是在这样的突发场景中不由自主先看起了茅草:茅草被风吹卷着度过了江面,有的挂在树梢、有的沉入江底。这哪里是茅草,这不也就是这一代士大夫的命运吗?被突如其来的战乱卷着各地分散,落脚在哪?是居庙堂还是浪迹江湖,不由自主,随风飘散。
窘境、困境,到底对一个人来说是什么呢?年轻时可以把它看做大山,越过山丘;年老时,只怕会成了检测自己老朽程度的试剂,被儿童欺负、茅草被哄抢一空,儿童抢来怕还不是真的要用,而只是玩耍,这种小儿科的闹剧已经年迈的杜甫都制止不了,唇焦口燥,倚仗叹息。