在贵州与四川的交界处，临河高崖有一处视野绝佳的观景台，有人把它叫做望郎台。从这里，从赤水河南岸往北极目远眺，天际线上崇山峻岭绵延不绝，都像一个个封窖千年的大酒坛。河那边，峰峦叠嶂之下，是绿意苍翠的半弯隆坡，高高低低散落着几十户石砌的、木架的和土垒的古老民居。窗棂上悬着红艳艳的干辣椒，院门口挂着黄橙橙的玉米串，苔阶草径隐约穿插其间。几栋新兴的高楼退让成为背景，雾气里阳光变幻，反而不真实得像海市蜃楼。镇子依然小小的，安安静静的，终年弥漫着浓郁的香味，吸一吸鼻子，眼睛都有些醉汪汪起来。
古镇名叫二郎镇，隶属四川古蔺县。脚下这条河，名赤水河，爱称美酒河。籍贯：云南省镇雄县。在赤水河众多的传奇中，有一种传奇最具中国特色，最容易让中国人血管喷张，那就是透明无色的液体焰火——中国白酒。长江上游及赤水河流域有一个刚打造的响亮的称号——中国白酒金三角。
而，被我们眺望被我们敬畏被我们欲罢不能的郎酒，正是白酒金三角之一角。美女作家葛水平努着红唇，细声细气地说：今生今世只爱这个“郎”。
郎在河那边。
日日夜夜在郎的耳边细语呢喃、大声鼓噪、热烈呼唤的赤水河，水质清冽。如果说水源是郎酒的血液，那么从红色土壤抽穗拔节出来的米红梁，则是郎酒的骨肉。重阳投粮，端午制曲，24节气节节都微妙地参予到郎酒的成长进程中。在温暖潮湿的峡谷里，在亚热带丰富植被的呼吸轻拂下，在充足阳光和朦胧月光的催熟下，甚至南北季风的来回考量。酒苔悄然蔓延，酒虫迅速蜕变，酒体陈化生香；在难以预料的某一吉日、某一吉时，一声响亮，酒魂终于脱颖而出。
郎在河那边。
河两岸处处裸露雪白的钟乳岩，这里那里矗立着石笋石柱。谁也未曾预料，在中国比比皆是的喀斯特地貌，竟是上天赐予郎酒的福分之一。郎酒在工艺上的最大特征就是用天然溶洞——天宝洞地宝洞来贮酒。两洞之间洞底居然有一个深44米的天然竖井相连。事实是郎酒用来贮酒后天宝洞自然塌陷造成的。我试着把手掌放在井口，只觉得暖风习习，犹如巨大生物的鼻息翕动。据说有一个14岁患有自闭症的女孩，她将手放在井口掌心向下。感受从地宝洞吹上来的风，像是接收了来自另一极的神秘信息。走出天宝洞从此变得开朗了。
郎在河那边。
既然赤水河的源头是双瀑并下，既然安身立命的小镇叫二郎镇，既然赤水河忽然在这里放低身段，形成苇花飘絮的二郎滩，在郎酒集团的“群郎战略”里我最钟情红花郎与青花郎。“有位佳人，在水一方”是红颜知己红花郎；“青青子衿，悠悠我心”是谦谦君子青花郎。从前只知道红花郎酒，四川朋友曾经馈赠一瓶。那时我还不识酒中真谛，只留下那支精美奢华的酒瓶做插花，琼浆玉液倒让不相干的人喝了。现在认识的青花郎，外观造型更加典雅庄重，釉色却冷浸浸地幽深，让人遐思，勾引你没商量。
郎在河那边。
郎酒集团正酝酿一个更芳醇更久远的新梦。蓝图上的“波尔多白酒小镇”已叫人目眩：露天歌剧院、交响音乐厅、白酒博物馆、超五星大酒店、酒吧画廊、悬崖边的游泳池......
这一项首期投资20亿的造梦工程已于年初奠基破土。我不知道，届时郎酒公司那个别名叫慢人的朋友是否还记得我？更不知道当邀请姗姗来迟，我是否老得连轮椅都爬不上去了！
郎在河那边。
走下美酒河摩岩石刻观景台，走到钟乳岩参差林立的河边，亲近这条乳汁饱满的美酒河。如果双手掬起一口河水，谁能品得出是郎酒？是茅台？
忽然，头顶上一阵扑啦啦响，抬头一看，只见一大群岩燕，陡升斜插，自娱自乐在做特技表演哩。“这是我们公司特意安排的迎宾喜燕。别急，待会儿再让它们出来送客。”慢人痴痴一笑。他曾经以为自己在二郎滩踩死一枚卵石，正充满歉疚，不料却被卵石奚落一番。因为他在诗中写道“沧海桑田，卵石看来不值一提。”
据说，卵石上的珊瑚斑都有1亿8千万年了，生怕听到它们一声断喝，我们小心翼翼避开这些滚圆的古老眼睛，它们一眨也不眨呢。
要说再见了。果然，岩燕应声而来，翩飞起舞，花样百出，像一群喝了点郎酒，难以自持的酩酊小天使。
要怪慢人一句不经意的调侃，让我怀疑自己是不是置身于一家酒厂，在人生的旅途，在赤水河峡谷。这种“天人合一”的感觉是那样珍贵，那样少。
晚宴时分，经不起众人撺掇，我抿了两口红花郎酒，不免失了分寸，胡诌起了歌词：
我的郎
我的酒
红花知己曾执手
青花君子意难求
我的郎
我的酒
低回浅酌惹相思
仰天豪饮壮志酬
郎哪个郎
酒那个酒
空杯一掷二郎滩
浓香酱韵满河流
郎是中国郎
酒是中国酒
神采飞扬走天下
郎酒美名传五洲 ———舒婷 蜿蜒于黔北川南的大娄山脉，交织着喀斯特与丹霞两种地貌。虽然，它的海拔高度并不骄人，但身临其中，依然可以感受到它的奇峰拔地，关塞极天的险峻。
我最早知道大娄山的名字，是因为在它巉岩峭壁间穿行的一条河流。熟悉中国革命历史的人都知道，1935年遵义会议之后，确立了领导地位的毛泽东，率领三万名中央红军，在赤水河两岸的大娄山中巧妙地与蒋介石指挥的四十万军队周旋了七十二天，最终突破了铁桶般的围剿，向着西北绝尘而去。这场以少胜多的经典战役，被定义为四渡赤水。
当一脉山峰、一条河流不仅仅因为瑰丽的自然风光，更因为它是历史产生的现场，从而渗入到我们的身心时，我们没有理由不去拜访它，亲切它乃至赞美它。
但是，在这个枫叶初红，松树犹翠的仲秋，我乘坐的吉普车像一叶孤舟，在大娄山的簇簇峰峦中穿行时，我的脑海里不但有拂之不去的七十五年前红军战士披着霜花跃动于山梁的身影，我的鼻息中也始终能感受到一种令人陶醉的浓烈的芳香。这香味不是来自山花、桨果，也不是来自炊烟下的灶间、木叶上的晶露，而是在赤水河的波涛上漾起的酒香。
赤水河还有另外一个名字：美酒河。
我们称长江、黄河为母亲河，乃因这两条横贯中国的河流哺育了伟大的中华民族。那么，我们为什么称赤水河为美酒河呢？道理很简单，就因为它的不长的流域里，诞生了中国顶级的美酒。
在赤水河的中游，上下不到四十里地的狭窄地带，有三座被乱山箍得紧紧的小镇。北岸两座：茅台、习水，属贵州；南岸一座：二郎滩，属四川。这三座小镇产出的三种美酒，即茅台酒、习酒（已并入茅台酒业集团）、郎酒，各以其产地命名。它们都同一个香型：酱香。
数年前，我曾在茅台镇小住一宿，与几位文友夜饮山街，借着酱香型的醉意，来发现自己精神世界的色彩。现在，当我置身于大娄山的月光之下，在二郎滩小镇上的酒肆中买醉时，我发现，在茅台镇，你可以喝到形形色色的茅台酒；而在二郎滩，你可以喝到酱浓兼三种香型各色式样的郎酒。
我曾经向自己提过一个问题：如果我们地球上所有的国家都处在盛世，那么你愿意生活在哪一个国度呢？思来想去，我还是愿意生活在中国。尽管每一个国家都有值得向世人炫耀的东西。但在中国，让人迷恋的物品似乎更多。比如丝绸、瓷器、美酒等等。法国、意大利的奢侈品很多，但每一种奢华背后都跟着一大帮摹仿者。而中国的国粹却不是那么容易摹仿的。世界上没有任何一支军队可以摹仿中国的红军，世界上也没有任何一个酒厂可以仿制出茅台与郎酒。
三座小镇所处的地带，恰恰是赤水河谷的凹部，万千峰峦成为它的重重屏障。这个小小的盆地，河床狭窄，河岸陡峭，少得可怜的坡地闷热而潮湿。单从生活的角度，这里并不适宜于人类居住。但是，因为酒，这里每一块裸露的岩石上都敷满了诗意。
造物主是公平的，它给欧洲最好的气候却不给予丰富的资源；它给中东大片大片令人窒息的沙漠同时也赐给它蕴藏巨大的石油。同样，赤水河谷不可能渔歌唱晚，柳浪闻莺，但是，它却成为酱香型美酒独一无二的产地。
比之茅台镇，二郎滩的地势更低，它就在赤水河边。当年没有公路时，它是赤水河通往下游的一个码头。自泸州与合江上行的小木船，到了二郎滩，就得卸货改为陆地的运输了。因为由此以上的河道，水急滩多，怪石密布无法通行。在此上下的船只、马帮，运载的货物最多的两样是盐与酒。当地有一首民谣：装了茅台酒，向下到泸州，到了二郎镇，就该喝郎酒。
二郎滩镇古为夜郎之地，土著称为“僚人”。其酿酒的历史，可以追溯到两千多年前的汉朝。当时，赤水河谷中存有一种名叫“枸酱”的植物，被他们采来制酒，这是酱香酒的由来。此处的酒称为郎酒，既与二郎镇有关，也与夜郎有关。
不知在什么地方，我看到这样一句广告：神采飞扬中国郎！当时心下一震，恨不能立刻买来一瓶郎酒，试一试飞觞之后，能否神采飞扬。
中国文人喜欢酒，似乎在世界范围内都有所名声。《世界艺术史》的作者法国人艾黎·福尔曾说：“中国艺术家为了给自己创造圣贤们所渴求的精神状态，只得从陈年佳酿中寻觅并非自然而然的热情，即依据饮用的酒量和精神注意的方向，从热情中派生出狂热、愉悦、讥讽以及泰然置之本身。”这席话不无调侃，但中国文人之于酒，的确有一种相生***荣的关系。杨升庵的诗：“一杯浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。”这表明，喝酒可以让人静观、达观、乐观。
不过，杨升庵所说的浊酒，并不是今人所理解的劣质酒。这浊，涉及喝酒的环境与心情，与酒的质量无关。唐人皇甫嵩说：“酒分圣贤，清者为圣，浊者为贤。”乍一读这句话，便觉得不靠谱，哪有浊酒还可以称贤的。后来读到另一位古人邹阳的话，才觉得评判有理。他说：“清者为酒，浊者为醴，清者为圣明，浊者为顽骏。”据此，这赤水河边所产生的茅台与郎酒，都是可以让人信赖的圣明了。
在二郎滩夜饮时，倚着赤水河的涛声，面对朦胧月色的大娄山，我居然没有神采飞扬。不是酒不好，而是环境与我的心情并未契合。记得毛主席四渡赤水之后过剑门关，曾抄了两句唐代将军诗人岑参的诗句：“朝登剑阁云随马，夜渡巴江雨洗兵。”我想，在二郎滩上品饮二十年陈酿的青花郎这酒中的妙品时，最好不要月色，而是一场豪雨。这样，我才能在尽兴飞觞之时，想望红军四渡赤水时的壮烈与豪迈。当然，我也知道，历史烟雨不会说来就来。此时此景，当我三分醉时，我唯一能做的事，是把半瓶陈酿洒向了赤水河，一是凭吊渡河的勇士，二是邀当年的英雄同饮。 ———熊召政