《古诗十九首》是我国汉朝文人五言诗的代表作,对后世发生过很大影响。本篇按照梁萧统《文选》的排序,列于第一首。它是一篇“思妇辞”,即写妇女对离家久远的“游子”的思念。诗篇先叙初别,次说路阻会难,继诉相思之苦,最后,以自我宽慰作结。全诗十六句,是首完整的五言体诗。它可分两大部分:前六句叙别离,追溯过去别离情状;后十句,则写相思,诉说当前的心境。语言精练含蓄,而又不晦涩难懂,且内容丰富,韵味隽永。
诗人以此二句拎起全篇,并定下了基调:“别离——悲”。首句叠用行行,而且在中间还嵌入一个“重”字,是强调“行之不止”。清人闻人_引吴伯其的话说:“首言‘行行,远也;再言‘行行’,久也。”(《谈选诗》)朱自清认为,第二句是用《楚辞·九歌》中的“悲莫悲兮生别离”的语意。其实,这是秦汉以来流行的成辞(详见《琴曲·杞梁妻叹》),犹言“永别”之意,不是指人生一般的别离,是含有既别而难以再见的“永诀”之义,故而最为可悲。正如《焦仲卿妻》长诗中那句“生人作死别”的含义相似。试想一对恩爱夫妻,突然活生生地分开,而且越走越远,越分越久。这还不是人生中最不幸的“悲莫悲兮”的事情吗?可见,此诗之基调,即是一个“悲”字。
你看,要会面,多么艰难啊! 一个在天边,一个在海角,路途既艰险又遥远,谁知道还有没有再聚会的机会。这里的万余里、天一涯,都是表示最遥远的概念,是由年深日久、杳无音讯而产生的,并非记实。至于阻且长,正是用了《诗经·蒹葭》的成语,其含义要比《诗经》广泛一些,“长”承上文“万里”、“天涯”而来,也是极言其远长;“阻”,不单指道路艰险、河关隔阻,而更包括造成行旅阻碍的一切社会人事因素在内。正因为如此,才说后会难知。说是“生离”,实为“死别”!