第1句→生平第一次坐飞机，还是上个世纪八十年代，心始终在嗓子眼跟前，悬空、蹦极，眼睛成眯缝状，云呀朵地啥也没有看着，更别说彩虹，飞机上去盘桓了一大圈，又落回了地面，人民群众直呼不过隐，咋咋乎乎央求司机同志再上去兜一圈风，软磨硬泡，使尽了浑身解数，得，飞机再上去，大大地划了一整圈，这回心里除了默默念诵阿弥陀佛以外，两眼盯成了铜锣，地面上的房子成了火柴盒，地里再高大的庄稼汉，一律成了蚂蚁，隐约可见，这话看来真地不假。
第2句→飞机穿过黑夜，在高空中平稳地向前飞行。刚才的喧闹一下子消失了，机舱里又安静了下来。渐渐地，大家的脸上露出了疲倦，睡意也悄悄地爬上每个人的眼睛里。或许是第一次坐飞机，我一点睡意也没有，旁边正好有一盏灯，于是，我打开了那本散文集，又一次读起《挥手之间》。说实话，这篇散文我不知读了多少遍了，每次读，我都会被作者的文字所折服，觉得几十年前的事就仿佛发生在眼前，让人感动不已。我想，那位伟人恐怕也是第一次坐飞机吧，不同的是，我是坐飞机去旅游，而那位伟人却是去重庆谈判，他想到更多的是民族的命运。至于那种不适应感对他来说已算不了什么了。
第3句→坐在直升机的机舱里，巨大的轰鸣声，让我想起了父亲当年上班的柴油机发电车间。连杯水都没有喝，更别说有饮料供应，即使条件这么艰苦，也不是谁都让上去坐的，待遇只是局限在场长家属那几栋楼。04年第二次上飞机，是在上海浦东。
第4句→过了一会儿，只觉得脚下有些许的晃动，接着，外面传来了机器的轰鸣声，飞机开始起飞了，机身渐渐地向上斜，越斜越高，我的心也随着越来越往上，仿佛它要从胸腔里跑出来似的。为了让自己放松下来，我紧紧地抓住扶手，想以此转移心里的紧张，但还是有些不适应。好在飞机很快就平稳了下来，心中的不适应感也慢慢地缓和了下来。
第5句→换完登机牌，上了飞机，行李安排妥当后，我和老马坐下来闲聊，不经意间，一同发现舷窗外飞机的一扇翅膀叶片，似乎并没有上好镙丝，呼扇呼扇，心里直犯嘀咕：这哪能行？这要是到了云层上面，遇上强气流，飞机叶片还不得飞到哇爪国？飞机要是散了架，无一生还，100万的保险怎么才能送到家属的手里，官司不定得打上一年半载，要是那样的话，我还真得去跟航空公司好好理论一番，问题是还得飞回上海，到当地法院起诉，要是再赶上这么一把，那可就倒了大霉。正因为两人都是正儿八经，头一次坐飞机，哪敢造次，要是换了在单位的脾气，肯定早就下去，要求工人师傅好好检查、检查，工作不认真负责，走到哪，都是要丢饭碗地！好在那一次，一路顺风。
第6句→我把窗帘拉开，这时候，只见窗外霞光万道，残阳如血。而飞机的下面，却是另一番景观：云涛翻涌，电闪雷鸣……眼前的一切，让我不由地想起了“天外有天”这句话。经过一个多小时的飞行，飞机终于到达广州的上空。大家纷纷从睡梦中惊醒过来，一个个睁大眼睛往外看。此时，飞机已开始往下降……越飞越低，在空中绕了几个圈后，在白云机场停了下来。
第7句→上得飞机后，一看，里面有点像电影院，座位整齐划一，不过比电影院干净。我的座位不错，在一扇窗子的旁边。我好奇地朝窗外看了看，由于是在黑夜，除了城市的灯光，几乎看不到什么。机舱里很安静，只有轻松的音乐在流淌着，感觉里多少有一点像山涧里水声，悠扬而空阔。空中小姐微笑着走过来对大家讲了几句要注意的事项。因为长得很漂亮，声音又甜美，即便说到“万一”，大家也不觉得紧张，一个个倒像是听话的学生。
第8句→飞机上禁止使用手机是因为手机信号会产生电磁波干扰，干扰飞机上的导航设备和操纵系统，这可能引发险情，甚至导致飞机坠毁。据统计，近年来世界范围内每年都会发生20多起因为电磁波干扰而导致的飞行事故。除手机外，使用笔记本电脑、游戏机时也会产生电磁波，因此，这些设备也不能在飞机上使用。
第9句→走出机舱，远处传来了午夜的钟声。我看了一下手表，时间正好是十二点。现在坐飞机已不是什么新鲜事了，但那次的经历却特别深刻，以致于每当有飞机从头顶上飞过的时候，我会禁不住地仰起头来，久久地目送着飞机远去……
第10句→飞机起飞和降落前要打开遮光板、收起小桌板、调直座椅靠背，这些措施都是为了在飞机发生意外时便于机上人员逃生。打开遮光板是为了让营救的人确定机舱内人员的情况，也可以让机舱内人员了解机舱外的情况；收起小桌板、调直座椅靠背是为了保持应急通道的畅通。降落时调暗灯光后，人的眼睛会充分充血，这是为了使人熟悉黑暗的环境，万一飞机遇险，更能适应。
第11句→可惜，天公不做美，下午一点时分，下起了暴雨，南来的飞机迟迟落不下来，只能停留在沈阳，什么时候起飞，一概不知，好不容易等到雨点小了不少，本来排在我们后面的，倒是一架架起了飞，有去广州的，有到上海的，连4点50乌鲁木齐的都离开了跑道，服务人员又说是沈阳那边下起了瓢泼大雨，我们的飞机还是没影，再过十分、八分，先前起飞的几架南航机，遇上雷阵雨，又浇了回来。
第12句→飞机遇到紧急情况时，撤离速度是以秒来计算的，一般来说，飞机失事后的90秒内是逃生的黄金时间。紧急撤离时千万不要携带行李，因为携带行李逃生不但会减缓撤离速度，还可能会阻挡其他人的逃生道路。
第13句→看着我一脸迷茫的样子，他进一步解释，飞机飞行靠的是涡轮机制造气流，靠强大的气流向后冲击，进而推动飞机向前飞行，逆风对于飞行的飞机来讲，更容易进入涡轮机，而顺风则不然。我听得尽管不完全明白，但多少是懂了一些。明白了飞机的动力和火车、汽车不一样，火车、汽车是靠拉力前行，动力的方向和前进的方向一致，而飞机则是靠推力前进的，动力的方向和前进的方向相反。
第14句→好不容易等到晚上十点，大厅里果然传来了广播员的声音：“前往广州的旅客请注意，飞机马上就要上飞了，请你做好登机准备。”候机厅里顿时喧闹起来，人们纷纷涌向检票口。我以为出了检票口就可以上飞机了，不想，飞机却停在几百米的地方。我跟在一群人后面往前赶，因为急着要上飞机，所以，走的时候老觉得漫长。有位同事大概是走急了一点，地上又刚刚下过雨，有些滑，结果摔了一跤。好在摔得不重，爬起来后又继续往前赶。
第15句→当飞机终于爬到万米高空，飞行在云端之上的'时候，又平稳得如家里的客厅一样，坐在飞机的座位上像靠在家里的沙发上一样舒服，让你的身心放松，昏昏欲睡。这一点也与我们的人生相似，当你历尽艰辛，功成名就，很容易进入志得意满的状态，安享现状，无所事事，让岁月在不知不觉中流逝。等到飞机要降落的时候，又要经历一个危险的过程，飞机不仅要按计划设定的时间准时准地点降落，还要尽量保持飞行的平稳与安全。这也与人生的经历一样，特别是对于仕途中的人们来讲，体会更深。
第16句→好在天无绝人之路，五点四十分，我们陆陆续续上了飞机，半个小时后，飞机一切正常，万丈霞光就在左前方不远处，伸手可及，只是窗户打不开，要不我非得把家里的网兜带来，上那边云端，将渐渐西落的太阳打捞上来。晚上十点多，飞机平稳降落在烟台机场，所有旅客都被告知下机等候，邻座的那位老兄，在候机室吃了碗馄饨，花了六十五元，真是冤大头，我没敢走远，害怕飞机起飞，把我落下，真要是给扔在山东，举目无亲，岂不寸步难行。我老老实实守候在检票口，盯梢住我们来的那趟CA1549，半个小时后，我们重新登机，并没有听到广播怎么喊，我估计肯定有哭爹喊妈被落下的，活该，谁让他们馋。
第17句→然而，当我们刚到机场的时候，却突然得到通知，说是广州那边下大雨，飞机无法起飞，五点的飞机只能改成晚上十点起飞。大家有些惊讶，但很快就平静了下来，毕竟是坐飞机，安全自然是最重要的，于是，看书的看书，聊天的聊天。
第18句→飞机到武汉时，已经是午夜零点，再坐大巴，到市内、到火车站，正好1点，赶上一辆往南开的火车是一点半的，时间尚早，这才想起饥肠辘辘，在附近找了一家小摊点，要一碗热干面，没够塞牙缝，只好又来一碗。火车晃荡到家时，天已放亮。