隆冬季节，天高云淡。树木萧瑟，荒草萋萋。寒风怒吼，冰冷刺骨。在灞桥通往临潼的路上，一支骑兵队伍顺着骊山山脚，逶迤东行，旌旗垂落，马声哒哒，一群人等人心思重重，萎靡不振。
这一幕发生在公元前207年的关中大地上，汉军主帅刘邦率百余骑从霸上到新丰鸿门来见楚军统帅项羽。刘邦一路上忐忑不安，愁容满面，他知道此行凶多吉少，难以预测，不知道力拔山兮气盖世的霸王项羽如何对待他，心不情愿，万般无奈，但也只好羊入虎群，听天由命了。
刘邦这次赴宴，在鸿门堡上演了一出千古好戏。这一宴成了楚汉相争的转折点，成了他日后成就霸业、一统天下的出发点。这一宴流传千古，这一宴惊心动魄，这一宴扣人心悬，这一宴险象环生，这一宴更是出人意料。这一宴，情节太复杂；这一宴，故事太离奇。这一宴，主人不知如何控制；这一宴，客人不知如何发展。每说一句话，都可能暗藏杀机；每敬一杯酒，都可能身首异处；每上一道菜，都可能鲜血喷流。太多的未知，太多的转机，使这一宴天下闻名。而这一宴发生在鸿门堡，史称鸿门宴。
鸿门堡位于三面临沟的高台之上，《水经注》中说："新丰故城东三里，有坂长二里余，埑原通道，南北洞开，有同门状，谓之鸿门。"它南依骊山，北临渭河，俯瞰关中原野，扼守潼关直通长安的要道，高台南西北三面似刀砍斧劈，直上直下，崖势险峻，易守难攻，在大刀长矛、弯弓射箭的冷兵器时代，确实是一夫当关、万夫莫开的形 胜之地。西楚霸王进入关中后，将鸿门堡选为大本营。这里现在绿树成荫，良田联片，村落密集，房屋鳞次栉比，已不见了刀光剑影，也听不到号角嘶鸣，一片安静祥和的景象。
鸿门堡新修了上山公路，转过弯道，一座巍然挺立的古城堡耸立在鸿门塬边，居高临下，气势非凡。这就是传说中的项王军营驻扎地，当然，依项羽当时统率的四十万精兵强将来说，军队扎营肯定是寨寨相接，帐帐相连，兵跑马嘶，连绵几十里，旗帜连片成云，刀枪剑戟如林，气吞万里如虎，远被现在的项王营规模大得多。项王营最早记载见司马迁《史记·项羽本纪》"……闻沛公已破咸阳，项羽大怒，使当阳君等击关，项羽遂入，至于戏西。"戏西，即现在的鸿门堡。
项王营城内殿台楼阁环盖四周，城中古藤树木繁盛，城中霸王井、虞姬井等古色古香，城中央树立着霸王举鼎塑像，项羽昂首挺胸，一手握住腰间佩剑，一手举一硕大无比的青铜大鼎，力不可撼，勇冠三军，势不可挡，威严自显。
鸿门宴发生的地方并不在项王营内，而在城下的一处院落里。院子中间筑有古将台，台上飘扬着楚汉大旗，插着一把出鞘的长剑，立着一只酒杯，很简洁明了的交代清了鸿门宴的历史背景。台前塑着与鸿门宴有关的双方主要人物，汉军阵营是刘邦、张良、樊哙、夏侯婴、曹无伤，楚军阵营有项羽、范增、项伯、项庄、陈平，这等人由于在当时所处位置不同，面临的境遇不同，各怀心事，神态各异，在千古一宴中表现迥异，结局截然不同，着实令人感慨不已。
古将台的西边建有一座蒙古包似的军帐，帐内模拟当时宴会剑拔弩张的场景。项羽、刘邦安坐于大帐内侧平台上，项羽威风凛凛，盛气凌人；刘邦诚惶诚恐，焦虑不安。外帐两侧分别坐着范增和张良，范增神态焦急，示意动手；张良心中有数，暗自发 力。项庄舞剑步步紧逼，项伯用剑着着抵挡，处处相护。这一群雕塑像表现了当年那场波诡云谲、扣人心弦的宴会，将鸿门宴的紧张气氛表现的淋漓尽致。 早在汉武帝时期，司马迁先生在《史记·项羽本纪》里对鸿门宴一事就作了详细、生动的描述。他写道：项王即日因留沛公与饮。……范增数目项王，举所佩玉以示之者三。项王默然不应。范增起，出召项庄，谓曰："君王为人不忍。请以舞剑，因击沛公于坐，杀之。不者，若属皆且为所虏！"……项庄拔剑起舞，项伯亦拔剑起舞，常以身翼蔽沛公，庄不得击。张良招樊哙入帐，樊哙披帷西向立，与项王应答。沛公则置车骑，脱身独骑，从郦山下，道芷阳间行。
鸿门宴的故事通过司马迁先生的妙笔生花，广为流传，影响深远，鸿门堡也因此成为感受当年楚汉相争的名胜之地。如今，那场跌宕起伏、双雄争霸的硝烟早已散尽，但人们对项羽在鸿门宴上的表现一直是众说纷纭，莫衷一是。人们普遍认为项羽在当断则断时优柔寡断，对范增的示意无动于衷；对处处保护刘邦的项伯，也默然不应；面对樊哙质问，无言以对，对刘邦不辞而别也泰然处之。他"错走一颗子，输了满盘棋"，
坐失良机，埋下了兵败自杀的祸患。
我在鸿门堡感受了鸿门宴的气氛后，又重读了司马迁的名篇《鸿门宴》，感觉项羽在鸿门宴上的表现，倒像是一个信守仁义、光明磊落的人。范增说其"君王为人不忍"，可见其很讲义气。他一心只想在战场上一绝高下，不想为利舍义，不想在自己营地杀死刘邦，不想为英雄不齿、被天下人耻笑。他虽唯我独尊，恃强轻敌，却豪爽直率，敢作敢为。他在鸿门宴、垓下别姬、乌江自刎中展现的是真性情，言行一致，表里如一，敢爱敢恨，毫不矫揉，他确是一名重情重义的一代枭雄。当然，无论如何，他一败涂地，无力回天，但他给世人树立了一个顶天立地的悲壮形象。但人们不以成败论英雄，为他 的失败扼腕叹息，将其视为失败的英雄加以怀念。李清照"生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东"的诗句，就引发了天下人的***鸣。
纵观项羽的奋斗史，他的失败是不可避免的，除了性格因素外，主要原因是他逆历史潮流而动，没有顺应人们保持国家统一的愿望，分裂天下，大封王侯，开历史倒车，最终走向了灭亡，着实令人可悲可叹。正如《孙子兵法》所讲，"攻心为上，攻城为下"。人心向背，决定成败，项羽失败是败给了自己，刘邦成功是赢得了人心。
"驱马度鸿门，行看楚汉事"。站在鸿门堡，追溯那段真实却又远逝的故事，瞩目历史风云，透视沧桑兴衰，鸿门宴--这一千古盛宴留给了人们许多精神遗产，有的人可能体会到是如何掌握主动，有的人可能体会到的是如何运筹帷幄，有的人体会到的可能是如何避实就虚，有的人体会到的是如何信守仁义。
翻译
刘邦驻军霸上，还没有能和项羽相见，刘邦的左司马曹无伤派人对项羽说：“刘邦想要在关中称王，让子婴做丞相，珍宝全都被刘邦占有。”项羽大怒，说：“明天早晨犒劳士兵，给我打败刘邦的军队!”这时候，项羽的军队40万，驻在新丰鸿门；刘邦的军队10万，驻在霸上。范增劝告项羽说：“沛公在崤山的东边的时候，对钱财货物贪恋，喜爱美女。现在进了关，不掠取财物，不迷恋女色，这说明他的志向不在小处。我叫人观望他那里的云气，都是龙虎的形状，呈现五彩的颜色，这是天子的云气呀!赶快攻打，不要失去机会。”
楚国的左尹项伯，是项羽的叔父，一向同留侯张良交好。张良这时正跟随着刘邦。项伯就连夜骑马跑到刘邦的军营，私下会见张良，把事情全告诉了他，想叫张良和他一起离开，说：“不要和（刘邦）他们一起死了。”张良说：“我是韩王派给沛公的人，现在沛公遇到危急的事，逃走是不守信义的，不能不告诉他。”
于是张良进去，全部告诉了刘邦。刘邦大惊，说："这件事怎么办?"张良说："是谁给大王出这条计策的?"刘邦说：“一个见识短浅的小子劝我说：‘守住函谷关，不要放诸侯进来，秦国的土地可以全部占领而称王。’所以就听了他的话。”张良说：“估计大王的军队足以抵挡项王吗?”刘邦沉默了一会儿，说：“当然不如啊。这将怎么办呢?”张良说：“请让我去告诉项伯，说刘邦不敢背叛项王。”刘邦说：“你怎么和项伯有交情?”张良说：“秦朝时，他和我交往，项伯杀了人，我救活了他；现在事情危急，幸亏他来告诉我。”刘邦说：“跟你比，年龄谁大谁小?”张良说：“比我大。”刘邦说：“你替我请他进来，我要像对待兄长一样对待他。”张良出去，邀请项伯，项伯就进去见刘邦。刘邦捧上一杯酒祝项伯长寿，和项伯约定结为儿女亲家，说："我进入关中，一点东西都不敢据为己有，登记了官吏、百姓，封闭了仓库，等待将军到来。派遣将领把守函谷关的原因，是为了防备其他盗贼进来和意外的变故。我日夜盼望将军到来，怎么敢反叛呢?希望您全部告诉项王我不敢背叛恩德。"项伯答应了，告诉刘邦说："明天早晨能不能早些亲自来向项王道歉。"刘邦说："好。"于是项伯又连夜离去，回到军营里，把刘邦的话报告了项羽，趁机说："沛公不先攻破关中，你怎么敢进关来呢?现在人家有了大功，却要攻打他，这是不讲信义。不如趁此好好对待他。"项羽答应了。
刘邦第二天早晨带着一百多人马来见项王，到了鸿门，向项王谢罪说："我和将军合力攻打秦国，将军在黄河以北作战，我在黄河以南作战，但是我自己没有料到能先进入关中，灭掉秦朝，能够在这里又见到将军。现在有小人的谣言，使您和我发生误会。"项王说："这是沛公的左司马曹无伤说的，不如此，我怎么会这样?"项王当天就留下刘邦，和他饮酒。项王、项伯朝东坐，亚父朝南坐。亚父就是范增。刘邦朝北坐，张良朝西陪侍。范增多次向项王使眼色，再三举起他佩戴的玉玦暗示项王，项王沉默着没有反应。范增起身，出去召来项庄，说："君王为人心地不狠。你进去上前敬酒，敬完酒，请求舞剑，趁机把沛公杀死在座位上。否则，你们都将被他俘虏!"项庄就进去敬酒。敬完酒，说："君王和沛公饮酒，军营里没有什么可以用来作为娱乐的，请让我舞剑。"项王说："好。"项庄拔剑起舞，项伯也拔剑起舞，常常张开双臂像鸟儿张开翅膀那样用身体掩护刘邦，项庄无法刺杀。
于是张良到军营门口找樊哙。樊哙问："今天的事情怎么样?"张良说："很危急!现在项庄拔剑起舞，他的意图常在沛公身上啊!"樊哙说："这太危急了，请让我进去，跟他同生死。"于是樊哙拿着剑，持着盾牌，冲入军门。持戟交叉守卫军门的卫士想阻止他进去，樊哙侧着盾牌撞去，卫士跌倒在地上，樊哙就进去了，掀开帷帐朝西站着，瞪着眼睛看着项王，头发直竖起来，眼角都裂开了。项王握着剑挺起身问："客人是干什么的?"张良说："是沛公的参乘樊哙。"项王说："壮士!赏他一杯酒。"左右就递给他一大杯酒，樊哙拜谢后，起身，站着把酒喝了。项王又说："赏他一条猪的前腿。"左右就给了他一条未煮熟的猪的前腿。樊哙把他的盾牌扣在地上，把猪腿放在肩膀上，拔出剑来切着吃。项王说："壮士!还能喝酒吗?"樊哙说："我死都不怕，一杯酒有什么可推辞的?秦王有虎狼一样的心肠，杀人惟恐不能杀尽，惩罚人惟恐不能用尽酷刑，所以天下人都背叛他。怀王曾和诸将约定：'先打败秦军进入咸阳的人封作王。'现在沛公先打败秦军进了咸阳，一点儿东西都不敢动用，封闭了宫室，军队退回到霸上，等待大王到来。特意派遣将领把守函谷关的原因，是为了防备其他盗贼的出入和意外的变故。这样劳苦功高，没有得到封侯的赏赐，反而听信小人的谗言，想杀有功的人，这只是灭亡了的秦朝的继续罢了。我以为大王不应该采取这种做法。"项王没有话回答，说："坐。"樊哙挨着张良坐下。坐了一会儿，刘邦起身上厕所，趁机把樊哙叫了出来。
刘邦出去后，项王派都尉陈平去叫刘邦。刘邦说："现在出来，还没有告辞，这该怎么办?"樊哙说："做大事不必顾及小节，讲大礼不必计较小的谦让。现在人家正好比是菜刀和砧板，我们则好比是鱼和肉，告辞干什么呢?"于是就决定离去。刘邦就让张良留下来道歉。张良问："大王来时带了什么东西?"刘邦说："我带了一对玉璧，想献给项王；一双玉斗，想送给亚父。正碰上他们发怒，不敢奉献。你替我把它们献上吧。"张良说："好。"这时候，项王的军队驻在鸿门，刘邦的军队驻在霸上，相距四十里。刘邦就留下车辆和随从人马，独自骑马脱身，和樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人拿着剑和盾牌徒步逃跑，从郦山脚下，取道芷阳，抄小路走。刘邦对张良说："从这条路到我们军营，不过二十里罢了，估计我回到军营里，你再进去。"
刘邦离去后，从小路回到军营里。张良进去道歉，说："刘邦禁受不起酒力，不能当面告辞。让我奉上白璧一双，拜两拜敬献给大王；玉斗一双，拜两拜献给大将军。"项王说："沛公在哪里?"张良说："听说大王有意要责备他，脱身独自离开，已经回到军营了。"项王就接受了玉璧，把它放在座位上。亚父接过玉斗，放在地上，拔出剑来敲碎了它，说："唉!这小子不值得和他***谋大事!夺项王天下的人一定是刘邦。我们都要被他俘虏了!"
刘邦回到军中，立刻杀掉了曹无伤。