唐代是诗歌盛行的时代，故而诗妓之多，也是一大特色。其中尤以薛涛最为著名，可谓才情丰沛，艳丽动人。《全唐诗》说她：“字洪度，本长安良家女，随父宦游，流落蜀中，遂入乐籍。辩慧工诗，有林下风致。韦皋镇蜀，召令侍酒赋诗，称为女校书，入幕府。历十一镇，皆以诗受知。暮年退居浣花溪，着女冠服，制纸为笺，时号薛涛笺。”可知沦为乐妓，是生活所迫；流落风尘，仍志趣高雅。
她自幼即很聪明。八九岁时，父亲手指庭院中一株梧桐起句：“庭除一古桐，耸干入云中。”她便能应口而答：“枝迎南北鸟，叶送往来风。”此话后来变为谶语，待父亲病故，举目无亲，联句中的“枝叶”，竟然是她沦落风尘的写照。
当时官宦人家的女子，堕入花街柳巷者不是个别。《全唐诗》录诗一首的舞柘妓女，系“韦应物爱姬所生也，流落潭州，委身乐部。李翔见而怜之，于宾僚中选士嫁焉。”韦应物是盛唐诗人，少年时以三卫郎事玄宗，后为滁州、江州、苏州刺史，其女也不免堕入烟柳行列。幸赖有力者脱离苦海，这才回归正常生活。
可惜薛涛无此际遇，镇守蜀地的军政长官换了又换，她的乐妓身份却始终未变。有时遭遇蛮横武夫，连人身自由也大受限制。据《宣和书谱》及《鉴诫录》上说：
妇人薛涛，成都娼妓也，容色才调尤佳。言谑之间，亦有酬对。大凡营妓无校书之称，韦皋镇成都日，欲奏之而罢，至今呼之。故进士胡曾有赠薛涛诗说：“万里桥边女校书，枇杷花下闭门居。扫眉才子知多少，管领春风总不如。”涛每承连帅宠爱，或相唱和，出入车舆，诗达四方。唐衔命使臣每至蜀，求见涛者甚众。而涛性亦狂逸，遗金帛往往上纳。韦公既知且怒，于是不许从官。涛乃呈十离诗，情致动人，遂复宠召。
你看唐代营妓，节度使有处分权力。薛涛才貌兼优，“求见者甚众”，来蜀地巡视的朝廷大员俱欲一睹为快，竟弄得地方军政长官韦皋大吃其醋，不许她与别的官员接触，惟独自己可以“独占”。难怪胡曾要抱怨了：“扫眉才子知多少，管领春风总不如。”
唐代营妓属军人管理，官妓隶属文士，二者身份是可以经协商改变的。韦皋（745－805），字城武，唐代京兆万年（今陕西西安）人。贞元元年（785）任剑南西川节度使。805年暴死，治蜀凡二十一年。估计薛涛的营妓身份，大约是在韦皋死后变更的。这一年她大约35岁。
如此一位难得的诗妓，自然声名远播。当时与她交游、唱和的诗人，有元稹、白居易、刘禹锡、王建、杜牧、张祜等。白居易赠薛涛诗说：“若似剡中容易到，春风犹隔武陵西。”委婉中流露一种仰慕之情。
杜牧寄薛涛诗《白苹洲》说得更是直率：“山鸟飞红带，亭薇折紫花。溪光初透彻，秋色正清华。无多圭阻累，终不负烟霞。”
薛涛以《酬杜舍人》诗回赠：“双鱼底事到侬家，扑手新诗片片霞。唱到白苹洲畔曲，芙蓉空老蜀江花。”揣摩其意，不消说是很有些伤感的。虽说日里出入豪门，吟诗交游，示人以快乐潇洒的形象，但美人迟暮，独处孤寂的心境，终是自己才能品尝的凄楚。薛涛比杜牧大30多岁，自然会感叹“芙蓉空老蜀江花”了。
此前，终生未嫁的薛涛，曾与元稹有过一段刻骨铭心的恋情。就中国文学史而言，也许算得一段佳话；但从薛涛个人的角度来说，却是一幕遥远凄清的回忆。
元稹（779－831），字微之，河南人。8岁丧父，家贫，由其母郑夫人亲自教授书学。他9岁能文，16岁明经及第，24岁授秘书省校书郎，28岁举制科对策第一，官拜左拾遗。是中唐时期与白居易齐名的诗人，世称“元白”。当时薛涛在诗坛已有盛名，令元稹十分仰慕，只恨无缘一面。直到元和四年（809）元稹任监察御史，奉使按察两川，才有机会托人与薛涛相识。二人一见如故，相见恨晚。时薛涛已经38岁，对迎来送往的诗妓生涯早已颇感厌倦，见到元稹，即有托身相许之意。然而此一段缠绵缱绻的情感，却因数月后元稹离蜀返京，从此天涯两分，终成一场梦幻。
当时的情景，薛涛在《赠远》诗中是这样描绘的：“知君未转秦关骑，日照千门掩袖啼。闺阁不知戎马事，月高还上望夫楼。”大约两人分手之际，元稹曾答应过了却公事之后，会再来成都与薛涛团聚。但世事难测，实际情形并不如约定的那样，致令薛涛只有远望长安，掩袖悲叹，像所有盼望丈夫归来的妻子，在月缺月圆的时候，登楼寄托一份怀旧的哀思。
此后关山难越，路途阻隔，元稹仕途坎坷，官无定所。十年间先是分管东台，出任浙西观察使，后召命返京，在驿站与宦官刘士元发生争执，被打伤颜面，而宰相偏袒宦官，竟判元稹擅作威福，贬为江陵府参军。不久，白居易亦因得罪权贵被贬江州，又再拿元稹调任通州司马。
在如此频繁的调动之中，原本比薛涛年轻8岁的元稹，自然不能坚守爱情，加之唐代官吏与妓女交往并无禁令，元之移情别恋，也就在所难免。尽管分手之后，两人也还保持文墨往来，但在元稹一面，似乎只是应付，并非如当日之信誓旦旦了。
据唐朝人范摅《云溪友议》上说：元稹离蜀返京，“临途诀别，不敢挈薛涛同行。洎登翰林，以诗寄曰：‘锦江滑腻峨嵋秀，幻出文君与薛涛。言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤凰毛。纷纷词客皆停笔，个个君侯欲梦刀。别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。’”
如果以上记录属实，则有两个信息值得注意：一是此诗写于长庆初（821年），元稹任翰林承旨学士时。此前，元稹于元和14年（819）自虢州长史调京任膳部员外郎，结束了贬官地方长达10年之久的生涯，仕途从此进入顺境，仅只三年时间，便由员外郎而郎中、知制诰，再中书舍人而翰林承旨学士，可谓宠幸有加，骤升数级。二是值此仕途得意之际，距他与薛涛蜀中一别，倏忽已有12年矣！回想当年恍若隔世的恋情，已经42岁的元稹，是否还能对50来岁的薛涛一往情深？
赞美她如西汉的卓文君，恭维她诗名之盛，令词客停笔，公卿梦刀，固然都是可能的，但言其爱慕之情，竟至于“别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高”，则多半是诗人的夸张，而非实情了。
另据《牧竖闲谈》说：“洎稹登翰林，涛归浣花，造小幅松花笺百余幅题诗献稹，稹寄离体与涛云：‘长教碧玉藏深处，总向红笺写自随。’”从两人交往情形来看，薛涛是很有些主动的，其造“松花笺”也颇有深意，大约总是在暗示元稹信守承诺吧。而元稹的答复，则似乎带有几分歉意，表示虽不能给薛涛名分，但红笺总是要随身携带的。
想必薛涛也高兴过一阵子。你看她谢绝访客，回浣花溪居住，是否认为元稹已具备了接她进京的地位呢？也许从今人的眼光来看，薛涛比元稹大八岁，两者的结合是有年龄障碍的。实际情形未必如此。唐代风气较后世特殊，一般嫖客多喜欢年长的妓女。《北里志》说：“莱儿貌不甚扬，齿不卑矣……进士赵光远年甚富，与莱儿殊相悬，一见溺之，终不舍。”与后代之迷恋年轻貌美的妓女，尤以能享受“初夜权”为荣耀的心理，是很有点不同的。
可惜元稹不是赵光远，薛涛也不及莱儿幸运。光阴又过了一年，京城长安中并无去蜀中接人的车马，倒是有消息传来，春风得意的元稹与裴度同时拜相，位极人臣，步入仕途巅峰。终因二人彼此不和，数月后又同时罢相。这都是发生在长庆二年（822）的事情。旋即元稹出任同州刺史，在郡二年，又改授越州刺史，兼御史大夫，浙东观察使。
经历如此一番大起大落，元稹意气消沉，做人行事，一改从前，竟至“放志娱游，稍（渐渐）不修边幅，以渎货闻于世”。（《旧唐书·元稹传》）可谓色、贪具备，晚节不终。这在他从前是不可想象的事情。元稹《与晦侄等书》中谈到自己的过去时说：“吾生长京城，朋从不少，然而未尝识倡优之门，不曾于喧哗处纵观。”看来官场失意，可致君子判若两人。
而此时在杭州任刺史的白居易，也于公务之余，游历山水，纵情声色。二人既为诗朋，也是嫖友，但凡艳遇中意的妓女，便要交流使用。
“玲珑，余杭歌者。乐天作郡日，赋诗与之。时元稹在越州，闻之，重金邀去，月馀始还，赠之诗，兼寄乐天云：‘休遣玲珑唱我词，我词都是寄君诗。明朝又向江头别，月落潮生是甚时。’”（《尧山堂外纪》）
余杭歌女玲珑，想必自有动人之处，元白二人呼来唤去，互相狎昵，并无醋意，颇有“***妻”风味。
在元稹一面而言，自然是十分浪漫惬意了，可于远在蜀中的薛涛，当作何感想？此时的元稹是完全置于脑后了。
也许，也曾经记起过往日的承诺罢，但有位美女的到来，究竟还是改变了一切。据《云溪友议》记载：“及（元稹）廉问浙东，别涛已逾十载。方拟驰使往蜀取涛，乃有俳优周季南……及妻刘采春，自淮甸而来，善弄陆参军，歌声彻云，篇咏虽不及涛，而华容莫之比也。元公似忘薛涛，而赠采春曰：‘新妆巧样画双蛾，慢里恒州透额罗。正面偷轮光滑笏，缓行轻踏皱纹靴。言辞雅措风流足，举止低徊秀媚多。更有恼人断肠处，选词能唱望夫歌。’采春所唱一百二十首，皆当代才子所作，五六七言，皆可和者。”
这样一位容貌婀娜的歌女，恼人断肠，也就无惑元稹要乐不思蜀了。而且竟然不顾物议，视为己妻，耳听“望夫歌”而浑然忘却“望夫楼”上的薛涛，是愈发沉溺而不能自已了。“元稹在浙七年，因醉题东武亭诗，末曰：‘因循归未得，不是恋鲈鱼。’卢侍郎戏曰：‘丞相虽不恋鲈鱼，乃恋镜湖春色耳。’”
刘采春为有夫之妇，元稹因其“华容”而狎昵七年，真是有点仗势欺人了。
薛涛绝望之余，悒郁寡欢，终身未嫁。《全唐诗》上说，薛涛“暮年退居浣花溪，着女冠服，制纸为笺，时号薛涛笺”，大约有误。据今人考证，薛涛退居成都西郊浣花溪后，晚年又移居东门锦江南岸建吟诗楼栖息其上，也就是今天的成都望江公园内。薛涛常以律、绝两体写诗，当时流传的笺纸篇幅过大，涛喜爱红色，遂创制深红小笺，时号“薛涛笺”。望江公园内现存古井，名薛涛井，相传当年薛涛便是从井中汲水制笺。
对于这些情景，元稹不知是否耳闻。太和三年（829）9月，他被召回京城担任尚书右丞，第二年再度出京，任武昌军节度使，在来年的7月暴卒于任所。终年53岁。
又过了三年，64岁的薛涛病逝，葬于现在的望江公园附近。当时镇守成都的西川节度使段文昌为她撰写了墓志。
惜乎薛涛墓与碑文今已不存，惟晚唐诗人郑谷《蜀中三首》中，可以窥见当年薛涛墓地的景色：“渚远江清碧箪纹，小桃花绕薛涛坟。”
呜呼！桃花不再，绿水依旧；墓地已渺，斯人永存。