有人，不张扬，却见其忘俗；有人，不耀眼，却直抵人心，董卿如此这般。从古至今，从东方卫视到中央电视台，从《中国诗词大会》到《朗读者》，再到今天热播的《你好生活》，还有当了十三年“春晚”主持人的花旦，她的每一次亮相，都给人们带来了不一样的惊喜，让人们不再沉溺于她的优雅知性，庄重大气。
腹诗书气自华美丽的面容？它的外观是花朵，声音是鸟儿，姿态是月亮，姿态是柳树，骨架是玉石，皮肤是冰雪，姿态是秋水。被称为美丽的一面。美在何处？用诗作心，用情作美，用真为本，用智慧作人才，用气质作雅致，用教养作灵魂，这就是美丽的心。如果只是前者，美女就不够漂亮了。如果心中有万千诗书，美人便是口吐生香，气质如兰。在浮躁的年代，董卿，是这样一位集美貌、才艺于一身的女子。
董卿曾经说过自己认为“主持人应该是文人而非演员”，她的自我追求，并非台上光芒四射、人仰马翻的巨星，而是真正腹有诗书气自华的普通文人。曾有一年的中秋晚会，要主持人讲一些描写月亮的古诗，其他的人都是胡说八道，唯独董卿从容，信手拈来。之前，央视的《主持人大赛》受到广泛关注，董卿担任评委之一，她在节目中的金句“这是一个生手的选择，一枪未发，无胜者”，被许多媒体用来形容当前的疫情严峻。
而在“中国诗词大会”上，虽然观众并不期望她以一名选手的身分来主持诗词大赛，但她却依靠自己的积累，让台下的诗词达人暗暗羡慕。描写“雨”诗句的一道考题，董卿可以联想到“空山新雨后”的清新，“但话巴山夜雨”的深情，“东日出西日雨”的哲思，与“已是暮色孤愁，更有风雨交加”的惆怅。关于李贺的诗，专家们讨论得很热烈，抛出了“若有情天长地久”这句话，我们大多数人可能会想到后半句“人间正道是沧桑”，可董卿却脱口而出宋代诗人石延年的诗句“月如无恨月如圆”，以及《蝶恋花》中的佳句“世间本无情好”。
天才台上她出口便成章，对诗词歌赋，有一种信手拈来的从容，在舞台上，又显得落落大方。忍不住感叹：“真正的美丽，不在骨子里。”以才干令人钦佩，以积累不断刷新我们对“主持人”这个职业的期待上限。
在《开学第一课》的一期节目中，董卿采访了我国著名翻译人物许渊冲。由于许老先生腿脚不方便，采访过程中只能一直坐着，如果董卿站在采访现场，老先生就会抬起头来看她。为照顾老人，也为表示对老人的尊敬，她选择了：跪访。无论什么时候老绅士说话，她都是靠着身子认真聆听，时间一长，就站起来稍稍活动一下，然后又跪下来。
最高层次自律在录制节目时，她跌倒在舞台上，因为髌骨受伤而被送往医院，在去之前，她拿了台本和题库，然后才肯离开。大年三十，她曾打电话给服装设计师，因为有一百多颗钻石镶嵌的礼服上，有两颗小钻石的位置错了。在节目录制期间，她为了不想让衣服脱光，便一直站着，或者在后排椅子上等着，为的是保证衣服的视觉效果最好。在2009年春晚的舞台上，在介绍相声演员马季之子马东时，董卿脱口而出：“马先生之子马季…”下台后，董卿才发现这一点。
这一次严重的失言让董卿这一年都没过好，整整哭了三天，其他主持人都是在春晚结束之后，才去参加庆功宴的，只有她静静地回家，她不想自己的情绪影响别人。之后她两次在节目中向全国观众道歉，虚心接受了批评。董卿自己说，她的卧室里没有电视，也没有手机，什么电器都没有。时间是有限的，把时间留给新鲜的事物吧。聪明人，懂得克制自己的欲望，分清主次，必定会越活越自由，越活越从容。
正如董卿喜爱的科幻小说家克拉克所说：“我从未成长，但我从未停止成长。”董卿的成长不会一帆风顺，一路顺风。由于没有限制，她一而再、再而三地突破自我，最终成为国民心中的女神；由于姿态低下，虽然登上央视大舞台，却仍像个赤诚的孩子；因为自律，即使年过半百，仍能不慌不忙。从古至今，从一位妙龄女子到一位高雅的女子，她都不再需要那些略微累赘的溢美之词。