这是一篇充满历史沧桑感、民族自豪感和理性思辨的散文。
作者写阳关，不是一般的探幽访胜，不是单纯的咏物抒怀，而是借助阳关这一历史遗迹来折射中华民族在人类文明史上曾经作出的贡献，来追寻中国古代文人曾经经历过的生命体验。因此，作者笔下的阳关，已经超越了阳关本身的意义，从而进入了人生、社会和历史等更加广阔的领域之中。
余先生在这里抒发的是一种对民族精神的失望之情，中国的艺术家们要比外国的艺术家们悲惨很多，因为他们从来就没有真正的被重视过。即使是盛唐时期的艺术家们，境遇也没有很大的改观。余秋雨在这里只能是流露出一种叹然的心情，“即便是土墩、是石城，也受不住这么多叹息的吹拂，阳关坍弛了，坍弛在一个民族的精神疆域中。”的确，阳关的坍弛，不仅是城墙堡垒的坍弛，也是一种民族精神的垮坍。