七绝·莫干山
（一九五五年）
翻身复进七人房，回首峰峦入莽苍。
四十八盘才走过，风驰又已到钱塘。
题解
这首诗与五律《看山》写于同年同期，皆为 *** 在杭州之作。莫干山，浙北天目山之一脉。这一山脉，在春秋时期，正当吴越两国之界，而隶属于吴。吴王阖闾（公子光）听伍员（伍子胥）计，借专诸之力，刺杀吴王僚，坐上王座。他是个雄心勃勃的人，要南胜越，西胜楚，北胜齐，做东方大国之君。当他听说欧冶子为越王铸了五把名剑（湛卢、纯钧、胜邪、鱼肠、巨阙）时，他坐不住了，命人传唤吴国工匠干将，速为我铸出天下最利之剑。
干将作剑，采五山之铁精、六合之金英，候天伺地，阴阳同光，百神临观。
可惜，金属熔化后形成沦漪，难以铸剑，其妻莫邪问其缘由，干将也不知，只言，当年随师学艺，金铁不销，其师夫妇俱入炉中，方造出好剑。莫邪闻言，剪下自己头发、指甲投入炉中，又命三百童男童女鼓橐装炭，金铁乃濡，双剑始成，一名“干将”，一名“莫邪”。干将将雌剑莫邪献于吴王，自留雄剑干将。
因为干将、莫邪铸剑山中，故山以人名，称“莫干山”。山不高，但林泉优美，为避暑胜地。
注释
[七人房]指诗人所乘汽车，能容七人，故称。
[四十八盘]指莫干山盘山公路。
[钱塘]又作“钱唐”，指今杭州。
品评
*** 游莫干山，是否要探寻当年吴王剑气？是否要追索干将、莫邪遗踪？是否要在这天下第一剑问世的风水宝地采一束精诚之气，锻造***和国的倚天之剑？
不知也，难知也，伟人胸怀如谜。
读此诗，我们可以感受到的是一丝留恋、一丝遗憾者何？请看诗句。
诗题“莫干山”，与《看山》不同，这诗专写一山，写山，不从“入山”落笔，偏从“出山”润毫，此乃构思之巧。“翻身复进七人房”，以“房”喻“车”别出心裁。“回首峰峦入莽苍”，为全诗“诗眼”所在。所谓“诗眼”，即“回首”二字?。游山结束，登车“出山”，不回首一境界，回首另一境界也明。“回首”所包容的情韵至少有恋恋不舍、游兴未尽、憧憬再游、回味绵绵诸成分。山不动车动，人不动心动，一“回首”，“留恋”出矣，“遗憾”现矣。
用“峰峦莽苍”印象性描述莫干美景，文省约而意含蓄。“四十八盘才走过，风驰又已到钱塘”。这两句诗，字面未留“莫干”之名，但仍为游山笔墨。“已到”钱塘，心中还是“四十八盘”，此谓“放不下”的兴致！
四句小诗，贵在短而有曲，短而有味。以“曲”为例，可谓句句有“曲折”。第一句，由看山转入出山，一“曲”也；第二句，已出山，又回首看山，二“曲”也；第三句，四十八盘，盘盘有曲，三“曲”也；第四句，已到钱塘，还在想山，四“曲”也。曲折之势，皆为强化对莫干山的留恋。
俗语有：“山不转水转。”仿拟此语，我说：“山不行人行。”山是固定因素，人是变动因素，在所有的游山活动中，都是人去朝拜山。这首诗屡屡提到人（诗人）的“动”（“翻身”、“进”、“回首”、“走过”、“到”），而莫干山的“峰峦”，虽融入“莽苍”之记忆，但却永远挺立在那个固定的经纬上。细细品读，能否发现一丝深幽的人生无奈？