《日子是什么》这首诗虽然不长,却把诗人心中那一段经历的苦涩与沉重都写了出来.首节,作者将日子比成小蒜和野葱儿,比成蘸水搓紧的麻绳,形象生动地揭示了那里生活的贫困,日子过的是正如北京俗语说的：“麻绳蘸水,紧上劲儿了.”接着,作者又抓住陕北干旱缺水的特点,把日子比成黑夜中驴子驮水时桶里水的撞击声,使读者眼前出现这样一幅图画：土地干旱,一片枯黄,高原上曲折的登塬小路上,农民赶着疲惫的毛驴走着,毛驴驮着的水桶中,响着水的撞击声.这样的画幅在电影中出现过,在电视剧中出现过,在画家的笔下也出现过,而出现在作家诗句中时,由于和“四千个沉寂的黑夜”连在一起,就更加重了诗句的凝重.
日子是什么
梅绍静
日子是散落着泥土的小蒜和野葱儿
是一根蘸着水搓好的麻绳
日子是四千个沉寂的黑夜
是驴驮上木桶中撞击的水声
日子是雨天吱吱响着的杨木门轴
忽明忽暗地转动我疲惫的梦境
日子是一个含在嘴里止渴的青杏儿
是山塬上烈日下背麦人的剪影
日子是那密密的像把伞似的树荫
正从我酸痛的胳膊上爬向地垅
日子是储存着清甜思绪的水罐儿
正倒出汗水和泪水来哽塞我的喉咙