本诗作于1903年。鲁迅最早将本诗写赠给许寿裳。许寿裳在《怀旧》中说：“一九〇三年他二十三岁，在东京有一首《自题小像》赠我。”
灵台无计逃神矢。灵台，也叫灵府，指心。《庄子·庚桑楚》：“不可内于灵台。”郭象注：“灵台者，心也。”鲁迅在几年后写的《摩罗诗力说》中有“热力无量，涌吾灵台”之句；文中还多次以灵府指心。神矢，罗马神话爱神之箭。许寿裳在《〈鲁迅旧体诗集〉跋》中谈到《自题小像》时说：“首句之神矢，盖借用罗马神话爱神之故事，即异域典故。”在罗马神话中，有一个长着翅膀的少年，就是爱神丘比特。他的箭同时暗暗射中某男某女的心，这男女双方就会结合。但他的射箭有点乱来，有时双方并不合适，他也射去，弄得人家虽不合适也非相爱不可。鲁迅在五四时期写有一首白话诗《爱之神》，就写到这位“爱神”在射箭之后，被“一箭射着前胸”的人问他：“我应该爱谁？”他回答说：“你要是爱谁，就没命的去爱他；你要是谁也不爱，也可以没命的去自己死掉。”这就是说，他颇有点“为射箭而射箭”，至于他胡乱射中的男女是否合适、是否美满，他是不管的了。这很有点像中国神话中的“月下老人”。在不合理的婚姻制度下，人们在提到他的时候，与其说是在爱情美满的当儿，倒不如说常常是在婚姻不满的时刻，亦即是在无可奈何非相爱不可的情况下。鲁迅写《爱之神》，就是用来揭露封建婚姻的不合理的。本诗首句“灵台无计逃神矢”不正是“被一箭射中前胸”的意思吗？1903年夏，鲁迅归国度暑假，母亲要他答应早在他南京求学时就已提过的与朱家的婚事。鲁迅不愿拂逆年轻守寡、生活艰苦的母亲的心意，在无可奈何中答应了。估计是在鲁迅假满回日本后，母亲就办订婚手续。在封建社会，订婚几乎和结婚同样重要，事情定了就不能改了。所以1903年暑假是鲁迅不幸婚姻的关键时刻，1906年不过是去“完婚”罢了。鲁迅对这婚事内心是很不满意的，因而才有“灵台无计逃神矢”的诗句。
风雨如磐暗故园。故园，是指故国，故乡。暗，晦暗。本句是说：祖国、故乡，在风雨飘摇的浓重的黑暗之中。在自然环境中，狂风暴雨，昏天黑地，人们有时也会用“风雨如磐”来形容。磐，扁圆的大石，喻风雨迫人的一种重压。鲁迅1910年12月21日致许寿裳信中说：“故乡已雨雪，近稍就温，而风雨如磐，未肯霁也。”这种自然景象，历来诗文中常用来比喻、联想政治的压抑、压迫。如唐末贯休的《侠客》中有“黄昏风雨黑如磐”的诗句；清人龚自珍的《哭洞庭叶青原》中有“黑云雁背如磐堕”的说法。鲁迅1908年写的《破恶声论》中，也有“黑云如磐”的词语，来形容当时统治的黑暗和压迫的深重。这“风雨”当然是指政治风雨。侵略者的掠夺和封建腐朽的统治，使人民深受重压，使祖国沦于黑暗之中。诗句表达了诗人为此而产生的沉痛心情。黑暗统治即黑暗的物质统治和精神统治，导致人民的贫穷、落后和愚昧。封建婚姻是黑暗的物质统治和精神统治的表现形式之一，也是笼罩人民生活的一个阴影。
寄意寒星荃不察。在漫漫黑夜中，天空的寒星是唯一闪光者，它使追求光明的人寄予希望。“寄意寒星”，在本诗诗人大概也就是这意思。《楚辞·九辩》：“愿寄言夫流星兮，羌倏忽而难当；卒壅蔽此浮云兮，下暗漠而无光。”王逸《楚辞章句》以为“流星”句是“欲托忠策忠于贤良也”，那“流星”是指“君”。王夫之《楚辞通释》则认为：“流星”是指“小人”；“其奸谗闪烁”，不过“如流星之炫耀”。鲁迅在本诗中的“寒星”，既不会指“君”，也不会指“小人”，他只是采用《九辩》的句法罢了。那么，鲁迅诗中的“寒星”是指谁呢？我以为是指国民，即民众。“荃不察”，语出《离骚》：“荃不察余之衷情兮，反信谗而齌怒。”王逸认为：“荃，香草，以喻君也。”朱熹也认为：“此又借以寓意于君也。”但在《楚辞》中，荃并不只用来指君。同在《离骚》中就有这样的句子：“兰芷变而不芳兮，荃蕙化而为茅。”兰、芷、荃、蕙本来都是香草，可有的变为不芳，有的变为恶草。茅，恶草也。这是指贤臣中，有的人变坏了。可见，“荃”在楚辞中，可用来指君，也可用来指臣。鲁迅在本诗中，“荃”是指国民、民众。“寒星”和“荃”都是指国民、民众。“寄意寒心荃不察”的寓意是：将希望寄托于民众，但民众还没有觉醒，他们对我的希望还不能理解。有些研究者说：鲁迅在这里是用“荃”指母亲，“荃”不察，他只好寄意天空中的寒星了。我认为，这种说法和我的理解没有太大的矛盾。母亲不能理解鲁迅婚姻自由、自主的愿望，因为她也是落后、愚昧、尚未觉醒的民众中的一员。不必把母亲与民众对立和分离开来。
鲁迅《自嘲》解析
运交华盖欲何求②，未敢翻身已碰头。优
破帽遮颜过闹市，优漏船载洒泛中流③。
横眉冷对千夫指，优俯首甘为孺子牛④。
躲进小楼成一统⑤，管他冬夏与春秋⑥。
注释：
① 《鲁迅日记》1932年10月12日： “午后为柳亚子书一条幅，云：
‘运交华盖欲何求……。达夫赏饭，闲人打油，偷得半联，凄成一律以请’云云。”按，十月五日郁达夫在聚丰园宴请其兄郁华，请鲁迅作陪。闲人，(《三闲集·序言》里说：“我将编《中国小说史略》时所集的材料，印为《小说旧闻钞》，以省青年的检查之力，而成仿吾以无产阶级之名，指为‘有闲’。而且‘有闲’还至于有三个……”，所以把杂文集名为《三闲集》，又自称“闲人”。打油是自己谦称是打油诗。偷得半联，有三种说法：一、郭沫若同志认为即借用钱季重的“饭饱甘为孺子牛”，不是半联而是半句，见注④。二、借用南社诗人完姚鹓雏(锡钩)的诗句“旧帽遮颜过闹市。”三、熊融同志提供，那天鲁迅赴宴，郁达夫开玩笑道：“你这些天来辛苦了吧?”鲁迅用上一天想到的“横眉”一联回答他。达夫打趣道：
“看来你的‘华盖运’还是 汉有脱?”鲁迅说：“嗳，给你这样一说，我又得了半联，可以凑成一首小诗了。”所谓偷得半联就指第一句(《＜偷得半联＞别解》，
《人民日报》1962年2月22日)。按，一说是借半句而非半联；二说，检《南社诗集》没有找到这句诗；三说较合。日记所载诗中“破”作“旧”，
“漏”作“破”。后来鲁迅为日本杉本勇乘写扇面时也曾与这首诗，诗中‘对”作“看”。
②
华盖：鲁迅《华盖集·题记》：“我平生没有学过算命，不过听老年人说，人是有时要交‘华盖运’的。……这运，在和尚是好运：顶有华盖，自然是成佛作祖之兆。但俗人可不行，华盖在上，就要给罩住了，只好碰钉子。”华盖，象花那样盖在头上的云气。《古今注》：“华盖，黄帝所作也；与蚩尤战于涿鹿之野，常有五色云气，金枝玉叶，止于帝上，有花葩之象，故因而作华盖也。”这是指黄帝仿云气作的车盖。
③ 漏船句：《吴子·治兵》；“如坐漏船之中。”《晋书·毕卓传》中毕卓说：“得酒满数百斛船，……拍浮酒船中，便足了一生矣。”
④
孺子牛：郭沫若同志在《孺子牛的质变》里，提到洪亮吉《北江诗话》卷一引钱季重作的柱帖：“酒酣或化庄生蝶，饭饱甘为孺子牛。”指出“但这一典故，一落到鲁迅的手里，却完全变了质。在这里，真正是腐朽出神奇了。”(1962年1月16日《人民日报》)《左传·哀公六年》：“鲍子曰：‘汝忘君之为孺子牛而折其齿乎?’”齐景公爱他的孩子，自己装作牛，口里衔着绳子，让孩子骑着。孩子跌倒，扯掉了他的牙齿。
⑤ 成一统：这是说，我躲进小楼，有个一统的小天下。
⑥ 管他冬夏与春秋：即不管外面的气候有怎样变化。鲁迅在白色恐怖下经常遭受压迫，所以比做交华盖运，
比做“未敢翻身已碰头”。为了避免反动派的追踪迫害，在过闹市时，用破帽遮住了容颜。就是这样，处境还是非常危险，象漏水的船载着酒在水流中浮着，一不小心就会沉没。处在这样危险的环境里，鲁迅采取的却是决不妥协的坚强的战斗态度。毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》里说：“鲁迅的两句诗，‘横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛’，应该成为我们的座右铭。‘千夫’在这里就是说敌人，对于，无论什么凶恶的敌人我们决不屈服。‘孺子’在这里就是说无产阶级和人民大众。一切***产党员，一切革命家，一切革命的文艺工作者，都应该学鲁迅的榜样，做无产阶级和人民大众的‘牛’，鞠躬尽瘁，死而后己。”毛主席对这种精神给予极高的评价。鲁迅处在反动派的迫害下，经常在躲避，所以“躲进小楼”是写实，但又不限于写实。当时反动派丢掉东北大片土地，在1932年一二八事变时，国民政府躲避敌人威
胁．迁都洛阳，一直到这年12月才迁回南京。作者写这诗时还没迁回，所以讽刺它只知躲避，不管祖国已经陷在怎样危亡的境地里。
这首诗，“横眉”两句成为传诵的名言，“横眉”、“俯首”形象地写出了革命战士对待敌人和对待人民两种绝然不同的态度。这两句不仅意义深长而且形象鲜明。郭沫若同志在《鲁迅诗稿序》里赞美这一联道：“虽寥寥十四字，对方生与垂死之力量，爱憎分明；将团结与斗争之精神，表现具足。此真可谓前无古人，后启来者。”“千夫指”的出处，本于《汉书·王嘉传》：“里谚曰：‘千人所指，无病而死。’”这里的“千人”即“千夫”，是指群众。但鲁迅在1931年2月4日《致李秉中》里说：“今幸无事，可释远念。然而三告投杼，贤母生疑。千夫所指，无疾而死。生丁今世，正不知来日如何耳。”鲁迅在这里给予新义，这个“千夫”不指群众，指敌人，指各式各样的敌人。这同《无题》“一枝清采采湘灵”里的“无奈终输萧艾密”一样，“萧艾密”指敌的众多，跟“千夫”的指敌人的多一致。因此，冷对“千夫指”，不是冷对群众所指责的独夫，是冷对众多敌人的指点，毛主席说“‘千夫’在这里就是说敌人”，是极正确的。
关于《自嘲》，在解释上还有一些分歧，可以讨论一下。
对题目《自嘲》的解释：一是说：“至于鲁迅所题‘自嘲’二字，只不过是一种曲笔，实际上，鲁迅先生是无需乎自嘲的。”既然无需自嘲，那末为什么要“自嘲”?说曲笔是不是说没有“自嘲”的意味?问题还不清楚。二是说：“本诗名为自嘲，实则是对敌人的讽嘲。”那末是嘲敌而不是自嘲。要是真的没有自嘲，那何必题《自嘲》呢?三、“自嘲就是自我戏嘲。鲁迅戏嘲自己的什么呢?戏嘲自己的遭遇，戏嘲自己的境况，也即戏嘲敌人对自己的种种迫害。”“它是自嘲，每句诗戏嘲的对象，始终都是自己。”戏嘲自己就是戏嘲敌人吗?每句诗都是戏嘲自己，难道“横眉冷对千夫指”两句，也是戏嘲自己吗?
那末“自嘲”应该怎样解释呢?“自嘲”这样的题目是有它的来源的。《文选》里有一类叫“设论”，收了东方朔《答客难》、扬雄《解嘲》、班固《答宾戏》，这三篇题目里就有嘲和戏，第一篇《答客难》就是解嘲。这三篇都是解释客人的嘲笑自己，不是“自嘲”，同“自嘲”不同。但《汉书·东方朔传》里说：“因著论设客难己，用位卑以自慰谕。”是东方朔假设一位客人来嘲自己，并不是真有客人在嘲戏自己，还是自己在嘲戏自己，再由自己来解答。扬雄的《解嘲》、班固的《答宾戏》，直到韩愈的《进学解》都一样，都是自己假设一个人来嘲自己，实际上是自己嘲自己，再由自己来解答。所以《文选》上称东方朔等三篇为“设论”，说明这位嘲自己的客人是作者假设的，即作者的自嘲。这类文章都分两部分，一部分是嘲己，一部分是解答，实际上是自嘲自解，不过形式上作客嘲自解而己。
鲁迅的《自嘲》就是从这种“解嘲”的文章中变化来的，去掉它的形式上的客嘲自解，采取它实际上的自嘲自解，而称为“自嘲”。过去的“解嘲”，实际上分自嘲自解两部分，鲁迅的“自嘲”也分自嘲自解两部分。过去的“解嘲”，先假设客人向自己提出问题嘲戏自己，鲁迅的《自嘲》也先提出问题来嘲戏自己，如“运交华盖欲何求”，实际是提问句，交了华盖运还要求得什么呢?过去“解嘲”的文章都有嘲戏自己的话，象东方朔说的“唇腐齿落”，扬雄说的“官之拓落”，班固说的“纡体衡门”，韩愈说的“跋前止疐后，动辄得咎”，“头童齿豁，竞死何裨”。鲁迅也有类似的“自嘲”，如“未敢翻身已碰头”，跟“纡体衡门”的怕碰头，和“跋前疐后，动辄得咎”相近；“破帽遮颜”写自己的形容，同“唇腐齿落”、“头童齿豁”写自己形容的也属一类。这是写自嘲的部分。
过去的“解嘲”写到“解嘲”这部分往往自占身分，如东方朔说的“计同范蠡，忠合子胥”，扬雄说的“今子乃以鸱枭而笑凤凰”，自比风凰，班固说的“和氏之壁”，
“旷千载而流光也”。鲁迅也有解嘲的话，即“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，它的深刻的意义，已经由毛主席阐发无余，自然远远超越前人。因此《自嘲》有自嘲的部分，并不象上面引的解释认为“自嘲”是曲笔，是“对敌人的讽嘲”。说自己交华盖运，未敢翻身，破帽遮颜，怎么是“曲笔”，怎么是嘲讽敌人呢?难道说交华盖运就不是交华盖运吗?说交华盖运又怎么嘲讽敌人呢?《自嘲》又有自解部分，也不是每句都是自嘲。
当然，鲁迅的《自嘲》同前人的“解嘲”，从形式到内容都有很大不同。前人是客嘲自解，鲁迅只称“自嘲”，这是命题的不同。前人借客嘲以鸣不平，借自解以占身分，主要是自我解嘲，对自己的不平不敢触及封建统治者，还有美化封建统治者的作用。鲁迅的《自嘲》，是革命的诗篇，是敢于刺向国民党反动派，是表明了他对敌人的藐视，表明了为革命事业战斗到底的决心。那末用前人的“解嘲”来比又有什么意义呢?这正说明鲁迅在创作上的发展，正象鲁迅的《我的失恋》有所继承而又有发展那样。指出这点，有利于我们对《自嘲》这个题目的理解，使它更符合于诗的实际