《三国演义》,“天下大势,分久必合,合久必分”。
《白鲸》:“叫我以实玛利好了。”
《局外人》:今天,妈妈死了。也许是昨天,我不知道。
这基本公认加缪精神的集中体现,一句话把全本书的灵魂、气象甚至语句风度都统摄了。
《漫长的告别》:”我第一次看见特里·伦诺克斯时,他喝醉了,坐在舞者酒吧露台外的一辆劳斯莱斯银色幽灵上。“一句话就传达了无数错综复杂的消息:名车、豪饮、莫名的带荒诞意味的阴暗奇诡味道。
苏童《我的帝王生涯》:“父王驾崩的那天早晨,霜露浓重,太阳犹如破碎的蛋黄悬浮于铜尺山的峰峦后面。”
手法不算新颖了,但意象精致到位,情境如画,顺便把整部小说阴惨雾霭的气象都抹出来了。
王小波《白银时代》:大学二年级时有一节热力学课,老师在讲台上说道:“将来的世界是银子的。”
虽然他应该还有更漂亮的第一句,但这纯属我个人喜好。这一句,统摄了《白银时代》,甚至也可以拿去概括《万寿寺》,有一种略带绝望的、自嘲的、微笑的、浮游的、轻盈的调子。
我近来最喜欢的小说“第一句”是伊恩·麦克尤恩《立体几何》:
“1875年在梅尔顿·莫布雷举办的“异趣珍宝”拍卖会上,我的曾祖父在他的朋友M陪同下,拍得了尼科尔斯船长的阳具,这位船长1873年死于马贩巷监狱。”
开头惊竦奇瑰,而且全文读罢会发现,所有核心故事人物隐喻话题尽收在这一句里了。