电视剧《知否？知否？应是绿肥红瘦》正在热播，剧名出自李清照的《如梦令》：
昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。
试问卷帘人，却道海棠依旧。
知否，知否？应是绿肥红瘦。
有人说剧名寓意盛明兰与顾廷烨一生的爱情故事，而我却觉得，这句词用在此处，更多的是 对男尊女卑时代女子命运的惋惜、怜悯和悲叹。
剧里很多女人的人生目标就是嫁入高门大户，依附男人，从此衣食无忧，荣华富贵。
红花易逝，红颜易损。
在那深府华宅之中，又有几个女子能活得如盛明兰一般通透明白。
壹
这部剧第一次戳中我泪点，是孔嬷嬷教盛家三个女儿学规矩，四姑娘和五姑娘拌嘴吵起来了，却连带着六姑娘明兰一起罚了。
用板子打手心，两个姐姐哭的哭，闹的闹，唯有明兰一声不吭。
父亲这才注意到自己的小女儿好像更懂事，体罚完毕，他颇为愧疚地对明兰说：以后有什么委屈告诉我，为父替你做主。
明兰受宠若惊，脸上是欣喜的表情。
可还没多聊几句，父亲就又被叫走了，小桃替她可惜，她却说： 无妨，我需要的时候已经过了。
冬日寒冷，年幼的她受冻受饿，去领炭火还要看下人的脸色；
亲生母亲难产，宅子里的人袖手旁边，八岁的她需要翻墙出去找郎中；
被四姐姐推搡导致出丑，父亲却罚她跪祠堂。
这些最需要父亲在场护佑她的时候，他都没有在。
好在也这样艰难成长起来了，长成大姑娘的她，把母亲留给她的画挂在最显眼的位置，时刻提醒自己， 这一生要靠自己。
被板子打手掌，很疼，她不哭不闹，不仅仅是所谓的“有错当罚，没什么好委屈的”、“为了盛家的颜面”，更是因为她知道这样也是白费力气，五姐姐有尊贵，四姐姐有宠爱，可她什么都没有。
懂事的让人心疼。
被老太太推到管家的位置，家事一团乱麻，她全凭自己的谋划，未曾求助过他人；母亲死得蹊跷，她暗中调查，在父亲面前只字不提。
“我最需要的时候你不在，以后你也不必在了。”
贰
有时候，越深厚的感情，也越脆弱。
可能一次恰逢脆弱之时那人的不在场，就能让我们彻底寒了心。
有个好友和我说，她朋友失恋的时候，她陪她喝酒陪她熬夜，变着法地为她宽心，结果轮到她失恋了，那个朋友对她却不闻不问。
后来她从失恋的伤痛中走了出来，每每想起那个时候，更让她难受的不是无疾而终的爱情，而是那份冷漠寡淡的友情。
昨天我与朋友一起吃饭，谈及我们竟已相识十年，不免唏嘘时光匆匆。
那时我们看起来是完全不同的两种人，却偏偏机缘巧合之下成了同桌。
有过矛盾，闹过很多不愉快，甚至还有揍对方一顿的冲动。
但却因为一件事，让我与她做了十年的朋友。
高考前分宿舍，没有抢到好位置的我，一个人搬去了楼上的空宿舍，因为胆小害怕，我哭了很久。
她也哭了，她问：为什么不找我陪你。
然后她收拾了行李，随我搬去了楼上，她说：你对我的好，我都记得，我知道你一直都在包容我。
高考那几天，是安静的陪伴，没有打扰，没有不安。
那年我们两个都考得很好。
只是高考并未真正决定我们人生的好坏，这期间的十年里，我们陆续经历了大大小小的挫折打击，好在还有彼此可以互相鼓励着走下去。
昨天我对她说：你该多交些朋友。
她却说：有你就够了。
叁
《绣春刀II：修罗战场》里面，沈炼在战场上救了陆文昭的命，后来两人携手仕途，却因立场不同，不得不拔刀相向，陆文昭仍多次为沈炼挡住明枪暗箭，他说：谁让你救过我的命呢。
重要时刻有人替你挺身而出，值得记挂很久。
明兰最终能和顾廷烨在一起，与他多次救她于水火有着必然的因果关系。
八岁那年她跑去为母亲找郎中，是他一路护送，让她感激了很多年。
长大后坐船遇到水贼，又是他及时救了她。
齐衡才貌双全，家世显赫，她也曾芳心暗许，可他能给她的又是什么呢。
是锦上添花的紫毫笔，是可以用钱买得到的娃娃和各种礼物，也是其他姐妹的嫉妒和门不当户不对的压力。
也正因如此，雪中送炭的情意则显得更珍贵。
感情里最怕一次次的失望，妥协，自欺欺人。
知乎话题“哪一瞬间让你下定决心要离婚”下面，很多女人提到了生孩子时丈夫的漠不关心，被恶婆婆欺负时他却处处站在他妈的那边。
在单枪匹马，出生入死之后，也便不再需要他了。
临近年关，微博前几天有个热搜叫“春节焦虑症”，“七大姑八大姨”即将抵达战场，让人无比头疼。
那些对我们现在的人生指指点点的人，往往是那些在我们成长中没怎么出过力的。
所有人生中的重大时刻，都是我自己摸索着下的决定，未见那些人有过半点的指导，而今却都好意思上前围观来了。
可笑至极。
生活是自己的，不能保证谁能陪我们走到最后，我们都需要强大自己， 不依附，不仰仗。
当然，也不妥协。