我对诗歌的研究还停留在高中阶段，记得那时课本上学过海子的《面朝大海，春暖花开》，亦舒《致橡树》。。。毕业后再也没有碰过此类题材，写作课学到诗歌这个课题，忽然想起18年的秋天，乌镇游玩时参观过木心故居印象深刻，于是找来他的这首诗：
《借我》
借我一个暮年
借我碎片
借我瞻前与顾后
借我执拗如少年
借我后天长成的先天
借我变如不曾改变
借我素淡的世故和明白的愚
借我可预知的脸
借我悲怆的磊落
借我温软的鲁莽和玩笑的庄严
借我最初与最终的不敢
借我言而不喻的不见
借我一场秋啊
可你说这已是冬天
这首诗创作于木心晚年时光。诗歌中有很多对立冲突的描述，比如‘后天长成的先天’‘变如不曾改变’‘素淡的世故和明白的愚’‘温软的鲁莽和玩笑的庄严’，充满矛盾色彩，乍一看让人摸不着头脑，但措辞考究，句尾押韵，读起来郎朗上口，细细品别有一番韵味。
诗歌的第一段，诗人想向他处借来一个暮年，为何要借？因为时光依旧，时过境迁，斯人已老去，倘若再能让我重新走过一生，重回当初那个执拗的少年，拼凑时光记忆的碎片，该多好啊。
当我带着这一生的经历记忆重新再走一生时，我希望是初心未变，已经历便有更多的预知，世道人心早已看透，可我依然带着必要的世故，愿意揣着明白装糊涂，不过是看世人如何演绎这一出。
人老了，再也不复年轻时的磊落、鲁莽、庄严了。这时的磊落，有了悲壮的色彩；这时的鲁莽，棱角早已被岁月磨平，变成温软的鲁莽；这时的庄严，也加入了玩笑的成分，变成了玩笑的庄严了。
最初是年少无知的不敢，最终是历经沧桑的敬畏。我想要问天借这一生重新来过，不求万物复苏的春天和生机勃勃的夏天，只要一场金色忧郁的秋天就好，可终究还是到了冬天，冬天来临一切将会被掩盖，一切都将过去。