白先勇的经典短篇《游园惊梦》跟《红楼梦》一样耐读,他的写作风格明显受了《红楼梦》的影响。为了深入理解这篇小说的内涵,我把梅兰芳先生1960年主演的昆曲电影《游园惊梦》看了两遍,才慢慢触及小说为我们营造的心灵世界。
小说原文: 《游园惊梦》
1 、这部小说中***出现了多少人物?他们所处的位置及所起的作用是什么?绘出人物之间的关系图,找到相似与相反的人物组合,并标出人物的个性特征,每个人至少标出三个特征。
在这部不到两万字的短篇小说中,除了宾客们谈到的名人梅兰芳、金少山(金霸王)以及两个没有名字的厨师,***出现了以下十八个人物。
出场人物(按出场次序) :
1) 钱夫人 :开场即出场的主角和中心人物。整部小说以钱夫人的视角展开叙述,读者可以跟着她移步换景,从花园依次进入正厅、饭厅、客厅,最后到露台,遇见刘副官、窦夫人、赖夫人、余参军长、天辣椒蒋碧月、徐太太、程参谋等人。同时,小说让钱夫人睹今忆昔,通过穿插回忆的意识流和蒙太奇手法,将钱夫人今昔的生活轨迹一一铺展在读者面前。
特征 :身穿“玄色秋大衣”、“墨绿杭绸的旗袍”,其中杭绸压箱底多年,专为宴会制作的旗袍;出门前刚做的头发被风吹乱;筵席间不胜酒力。
2) 刘副官 :窦公馆的司机,负责接送宾客,在小说开头和结尾均有出现,是一个前后呼应的人物,也是随主人经历过今昔变化的当事人。
特征 :穿了一身藏青哔叽的中山装,两鬓花白,操苏北口音。
3) 窦夫人 :钱夫人的闺蜜,一个与钱夫人相映成辉的对称人物,性格隐忍,懂世故,有担当,有涵养,举止大方,善解人意,处处为钱夫人着想,为她起着穿针引线的作用。
特征 :身穿“银辉洒朱砂的薄纱旗袍”,配“银灰闪光的高跟鞋”,戴“莲子大的钻戒”、“白金镶碎钻的手串”、“珊瑚缺月钗”和“寸把长的紫瑛坠子”。
4) 赖夫人 :窦公馆的贵客,年事已高,经历过旧时代,身份显赫,是一位社交达人,善于圆场。在小说中两处最尴尬的场合,一句话轻松化解尴尬局面。她是一位历经时代变迁仍然屹立在社会顶层的女人,与晚景凄凉的钱夫人形成鲜明对比。
特征 :“身穿珠灰旗袍,带了一身玉器”,珠光宝气的感觉;“老得脸上起了鸡皮皱”,年事已高;初见钱夫人时,“款款地立了起来笑着说道”,是一位有风度的老夫人;被蒋碧月逗笑时,“笑得直用绢子揩眼泪”;筵席散后,来接她的车是“黑色崭新的林肯”,司机身穿制服,弯腰恭候。
5) 余参军长 :有一定的戏曲才艺,像个小丑一样游走于达官贵人之间,插科打诨,阿谀奉承;类似《红楼梦》中贾府门下清客詹光、程日兴之流。
特征 :“黑红脸身材硕肥头顶光秃穿了宝蓝丝葛长袍”,初见钱夫人时,“老早立了起来,朝着钱夫人笑嘻嘻地行了个礼”,逢人就笑嘻嘻是他的拿手好戏。
6) 天辣椒蒋碧月 :窦夫人的妹妹,性格轻佻霸道,与钱夫人的妹妹月月红相似,在宴会上扮演着活跃气氛的角色,也是钱夫人因昔日妹妹夺走情人而长久郁积的愤懑惨痛之情的现实投射对象。
特征 :身穿“火红色的缎子旗袍”,腕戴“扭花金丝镯”,脸上画着浓妆,头发“蓬得像鸟窝”,艳俗得要命;“一双眼睛钩子一般”,笑时“浑身乱颤”,喝酒时“一仰头便干了一杯”,喝醉后与余参军长借唱《贵妃醉酒》当众打情骂俏,轻佻之极;跟随暧昧对象程参谋上车时“捞起旗袍,跨上车子去”,一副急不可待的样子。
7) 徐太太 :窦公馆的客人,昆曲大王,一位年轻的昆曲后起之秀,前途不可估量,对应着钱夫人的年轻时代,也暗示着她未来的名气必将取代钱夫人。
特征 :一位“十分净扮的年轻女客”,身穿“净黑的丝绒旗袍”,戴翠缕的耳坠,“脑后松松地挽了一个贵妇髻”;面对蒋碧月撺掇她与钱夫人斗戏的挑逗,“连忙立了起来,道了不敢”,显得谦逊有礼;演唱时“半面脸微微向外”,稍显紧张。
8) 程参谋 :窦公馆窦瑞生的随从参谋,天辣椒蒋碧月的暧昧对象。按窦夫人的吩咐,负责在宴会上照顾钱夫人。他的形象对应着钱夫人年轻时的情人郑参谋。
特征 :笑时咧着“一口齐垛垛净白的牙齿”,穿“一身浅泥色凡立丁的军礼服”,戴“一副金亮的两朵梅花中校领章”,“一双短筒皮靴靠在一起,乌光水滑的,”“一声招呼里却又透着几分温柔”,这里一连串的“一”表现了程参谋外表的英武和内在的温柔。
9) 票友杨先生 :仅在徐太太演唱前出了一次场,调试胡琴,为后面的演唱配乐营造气氛。此人对应着钱夫人年轻时的琴师吴声豪。
特征 :身穿“一件古铜色起暗团花的熟罗长衫,面貌十分清癯,一双手修长”,这是一幅典型的民国艺人形象,他技艺高超,“一扬手,猛地一声胡琴,便像抛物线一般蹿了起来,一段《夜深沉》,奏得十分清脆嘹亮。”
未出场人物(按出现次序) :
1) 钱鹏志 :钱夫人的丈夫,已去世,官至将军。在钱夫人回忆中多次出现,是一位身份显赫的老军人,因喜爱昆曲而娶了号称女梅兰芳的小妻子,非常宠爱自己的小妻子,舍得为小妻子花钱讲排场,临终前把毕生积蓄的金银细软全部留给了小妻子。
2) 窦瑞生 :窦夫人的丈夫,出差在外。仅在窦夫人谈话中提到,是一位会说话的官场人物。
3) 任子久 :蒋碧月的丈夫,已去世。在窦夫人的谈话中提到,曾是窦夫人的未婚夫,后被蒋碧月抢走。
4) 月月红 :钱夫人的妹妹。在钱夫人的回忆中反复出现,是一个嫉妒心极强、占便宜没够的刻薄女人,抢走了钱夫人的情人,是钱夫人命中的克星。
5) 赖祥云 :赖夫人的丈夫,在世,官至将军。仅在介绍赖夫人时提到,以彰显赖夫人身份高贵。
6) 张爱云 :钱夫人昔日的同行,《洛神》中的宓妃扮演者。在钱夫人与程参谋的谈话中提到,至今仍活跃在舞台,是一位过气的梨园明星,与钱夫人的艺术生涯不同,但也难逃相似的命运。
7) 郑彦青 :钱夫人的情人,钱鹏志的随军参谋。在钱夫人的回忆中反复出现,是一位善于在女人中间周旋的男人,更是影响钱夫人命运的一个重要人物。
8) 月台瞎子师娘 :钱夫人的师娘,在钱夫人回忆中出现,相当于一个先知角色。
9) 琴师吴声豪 :钱夫人的琴师,在钱夫人回忆中出现,相当于一个旁敲侧击者。
相似人物:
钱夫人与窦夫人:婚姻相似,性情相投,都有着相似德性的妹妹,都是先天的亲姐妹不如后天的非亲姐妹。
钱夫人与徐太太:一个是女梅兰芳,一个是昆曲大王,昆曲唱功不相上下。
蒋碧月与月月红:性情、行为相似。
程参谋与郑彦青:身份、性情、行为相似。
赖夫人与徐太太:旧贵族与新贵族,身份高贵相似。
杨先生与吴声豪:同为琴师,为人伴奏,清醒的戏外人物。
相反人物:
钱夫人与月月红:同为姐妹,性情相反。
窦夫人与蒋碧月:同为姐妹,性情相反。
钱夫人与赖夫人:身份地位相同,境遇相反。
另外,梅兰芳在文中提到五次,用以将钱夫人比作女梅兰芳,暗指钱夫人名至实归;金少山提到过两次,其中一次是余参军长自夸之语,用以反衬余参军长扮演的黑头演技有名无实。两个厨师分别在钱夫人的回忆和筵席间的谈话中提到,用于转换叙述时空。
2 、标出人物的名字与绰号,写出名字/绰号让读者产生的联想与人物的实际情态之间的关系。这种起名方式给你什么样的启发?
钱夫人 :蓝田玉,女梅兰芳。蓝田玉是中国四大名玉之一,价值昂贵,大多呈墨绿色,与钱夫人的身份和衣装(“墨绿杭绸的旗袍”)相对应。蓝田玉也出自李商隐《无题》中的诗句“苍海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟”,这首诗表达了对如烟往事的一种惆怅和无奈,与小说中钱夫人的心境相符。而绰号“女梅兰芳”,则表现了钱夫人当年唱昆曲的才艺可与梅兰芳媲美。
钱夫人之妹 :月月红。这是路边常见的一种月季花,簇生,每月都开花,有着旺盛的生命力,即使营养不足导致开花不如以前好看了也要强开,就像是某些人时时刻刻都要抓尖儿出风头引人注意一样,这跟十三月月红事事逞强、占便宜没够的性格非常像。
窦夫人 :桂枝香。对应桂花,暗香浮动,不露声色,就像窦公馆露台边沿十来盆一排齐胸的桂花那样,客人一踏上露台,看不到桂花,却先闻到了桂花的浓香。桂枝香这个名字也很恰当地表现了端庄高雅的窦夫人宽容隐忍的性格。
窦夫人之妹蒋碧月 :天辣椒。看字面意义应该是朝天椒,成熟时火红,一簇一簇的,恣意朝天野蛮生长。这种植物通过艳俗抓人眼球不说,最不堪忍受的是咄咄逼人的辣,表现在蒋碧月身上,首先是一种让男人无法抵挡的诱惑,再就是一种逼人就范的强势。
由此看来,给小说中的人物取名时,应当让名字关联人物的性格,这样读者一看名字就能联想到人物大概是个什么样的人。在这方面,《水浒传》里的取名方式给我们做了一个很好的表率,无论本名还是绰号,都成了后世经典的代名词。
3 、请把小说中对主要人物和次要人物的不同刻画方式勾勒出来,请特别关注:肖像(容貌、发型、衣饰)、行动、语言、习惯用语、与不同人交往表现出的特殊性、对待同一事物/事件/人物的反应,与其他人之间有何不同,等等。
小说对窦夫人和蒋碧月都采用了可堪与《红楼梦》媲美的服饰、动作和对话描写,生动地表现了两个人物截然不同的性格。其中,对钱夫人的服饰描写不多,主要采用了独特的意识流描写,以此展现了钱夫人复杂的心理活动,使其比其他人物的形象更丰满。
两组对称人物(程参谋和郑彦青、蒋碧月和月月红)的服饰、表情、语言、动作描写,读来有种看风月宝鉴的感觉,正面和反面,互为镜像,像又不似,宛如人生的幻境。
其他次要人物虽然众多,但他们一句话、一个动作甚至一个表情,都能体现出与众不同的性格。
? 4 、小说中每个人物的哪句话最能代表其性格?作者用什么方式展现出人物的价值观?把小说中人物的对话标注出来,仔细分析,每句对话的内涵与对人物性格的表现,要特别注意对话出现的上下文语境。
1) 钱夫人 :“可是我只活过那么一次。”
这是钱夫人的内心独白,是钱夫人青春年华里最鲜活的记忆,也是她惨淡余生中唯一的念想。正如李商隐《无题》诗中所言:“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”
2) 刘副官 :“托夫人的福。”
这是一句百用不爽的场面话,适合说给任何人。
3) 窦夫人 :“是亲妹子才专拣自己的姊姊往脚下踹呢。”
这应当是窦夫人当年被亲妹子蒋碧月抢走订下的亲事时向钱夫人私下里说的悄悄话,表现了窦夫人对蒋碧月无可奈何的宽容,也表达了钱夫人在遭受亲妹子挤兑后的同样心情。
4) 蒋碧月 :“那可不行。五阿姊,你这位名角儿今晚无论如何逃不掉的。”
这是在钱夫人因嗓子失声拒绝演唱后,蒋碧月强行逼迫钱夫人继续演唱时说的话。这种强人所难的逼迫,逼出了钱夫人当年因亲妹子月月红夺走情人而长久郁积的愤懑惨痛之情,若不是窦夫人和赖夫人紧接着及时打圆场混过,我预感下一个镜头应该是钱夫人一巴掌扇到蒋碧月脸上。
5) 赖夫人 :“还是我占先吧,这般让法,这餐饭也吃不成了,倒是辜负了主人这番心意。”
窦公馆盛宴开席前众人相互谦让主位不肯入席,一时陷入僵局,这时赖夫人一句话化解了僵局,同时,她以长者身份让在另一桌的钱夫人也如她一样入席,也为钱夫人化解了入不入主位的尴尬局面。这句话表现了赖夫人是一位擅长周旋和照顾他人感受的社交达人。
6) 余参军长 :余参军长把手一拱,笑嘻嘻地道了一声:“遵命。”
这样颇具行为艺术的随声附和,应该是趋炎附势的余参军长经常说的话。
8) 程参谋 :“夫人,花雕不比别的酒,最易发散。我知道夫人回头还要用嗓子,这个酒暖得正好,少喝点儿,不会伤喉咙的。”
这是程参谋向钱夫人敬酒时说的话,表现了程参谋久经官场历练,擅长察言观色,在与人交往过程中操控自如。
9) 钱鹏志 :“珍重吓,老五,可怜你还这么年轻。”
这是钱鹏志临终前对钱夫人说的话,表达了他对自己不能陪她到老的遗憾,也隐隐流露了他对她所作所为的体谅和担忧。
10) 月月红 :“姊姊到底不赏妹子的脸。”
这是月月红和郑彦青一起向钱夫人敬酒时说的话,言语间流露出月月红抢走姐姐情人之后的得意,以及她对姐姐嫁入豪门从未减少一分的刻骨嫉妒。
11) 郑彦青 :“夫人,我来扶你上马。”
这是当年郑参谋服侍钱夫人时说过的话,与程参谋类似,他也是个在长官手下八面玲珑的人。对于钱夫人的关爱之语,多是场面话,不见得有多少真情在内。所以,他对钱夫人所做的事情,也同样适用于月月红以及其他女人。
12) 月台瞎子师娘 :“荣华富贵你是享定了,蓝田玉,只可惜你长错了一根骨头,也是你前世的冤孽!”
这是瞎子师娘给钱夫人摸骨相面时说的话,这样的话,是对命运的预言,也是一种暗示。一方面会让人产生无力抵抗的宿命感,一方面又会让人不由自主根据预言去实现特定的命运。
13) 琴师吴声豪 :“《游园惊梦》里幽会那一段,最是露骨不过的。”
这是旧时代的琴师对于才子佳人戏曲的一种方正态度,代表了一种社会正统思想。
5 、把小说中的现场故事与回忆故事标出来,找到二者之间的转换方式。你认为这种转换是否合理和自然?你从中学到了什么?
转换方式主要通过谈话和意识流。
第一次转换:
窦夫人夸钱夫人的昆曲得了梅派的真传,钱夫人谦辞分辩,同时回忆起钱鹏志正是由于这个原因娶了她。随后,蒋碧月的插话,将钱夫人从回忆切回现实。
第二次转换:
入席时,赖夫人和窦夫人让钱夫人在第二桌主位落座,钱夫人举目四望,回忆起从前自己风光的时候,花十块大洋从桃叶渡的绿柳居请大厨师主厨。随后,赖夫人询问窦夫人从哪请的大师傅,打断了她的回忆。
第三次转换:
蒋碧月向钱夫人敬酒,类似场面勾起了钱夫人当年筵席上被月月红敬酒的回忆。随后,回忆被程参谋的敬酒打断。
第四次转换:
蒋碧月和程参谋双双暧昧地坐在一起,等着钱夫人上场演唱“惊梦”,钱夫人已醉意朦胧,她望着蒋程二人,把他们看成了月月红和郑彦青,恍惚间回到过去,看到了相似的场面。回忆由此往前闪回,以蒙太奇的手法将钱夫人与郑彦青的一段情事含蓄地展现在读者面前。回忆中套的回忆结束后,钱夫人撞见情人与妹妹之间的暧昧,如惊梦一般哑了嗓子唱不出“惊梦”这出戏了。恰在此时,现实中的蒋碧月呼喊钱夫人该唱“惊梦”了。这种切换手法真是令人拍手叫绝!
这种在现实与过去之间切换自如的写作手法,在不到两万字的篇幅内,生动形象地刻画出了钱夫人的一生。窦公馆一场豪门夜宴,就像戏曲中杜丽娘的一出游园惊梦。筵席上人生百态,相当于花园里春光无限。筵席间人情冷暖步步惊心,不啻于花园中潜伏的猛虎在细嗅蔷薇。现实与过去交相辉映,似梦非梦,但终究会成为一场梦。梦醒之后,钱夫人只剩下无限孤独和凄凉,逝去的繁华永远不再属于她了。
另外,我无意中发现《游园惊梦》有两个版本:旧版原载于台北《现代文学》1966年第30期,新版原载于广西师范大学2015年出版的《台北人》。这两个版本对照着读,我也领会到了作者在旧版本基础上所做修改的用意。
仅举三处示例:
旧版 :得月台的几个姐妹淘都差不多到齐了—— 嫁给上海棉纱大王陶鼎新的老二露凝香 ,桂枝香的妹子后来嫁给任主席任子久小的十三天辣椒,还有她自己的亲妹妹十七月月红——
新版 :得月台的几个姐妹淘都差不多到齐了——桂枝香的妹子后来嫁给任主席任子久小的十三天辣椒,还有她自己的亲妹妹十七月月红——
心得 :短篇小说中只提到一次而后面不再出现的人物应果断删除。
旧版 :余参军长一站上去,便拱了手朝下面道了一声“献丑”,客人们一阵哄笑, 他便开始唱了一段金兀术上场时的“点绛唇” ;一面唱着,一面又撩起了袍子,做了个上马的姿势,踏着马步便在客厅中央环走起来,他那张宽肥的醉脸胀得紫红,双眼圆睁,两道粗眉一齐竖起, 几声呐喊,把胡琴都压了下去 。
新版 :余参军长一站上去,便拱了手朝下面道了一声“献丑”,客人们一阵哄笑, 他便开始唱起《霸王别姬》中的几句诗来:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝——”; 一面唱着,一面又撩起了袍子,做了个上马的姿势,踏着马步便在客厅中央环走起来。他那张宽肥的醉脸胀得紫红,双眼圆睁,两道粗眉一齐竖起, 几声呐喊,喑呜叱咤,把伴奏都压了下去 。
心得 :金兀术的戏改成了楚霸王的戏,更为大众喜闻乐见,也贴近盛宴将散的氛围;声音描写加上象声词,更生动、更准确了。
旧版 :“钱夫人的车子呢?”客人快走尽的时候,窦夫人站在台阶下问刘副官道。“报告夫人,钱将军夫人是坐出租车来的,”刘副官立了正答道。“三阿姊——”钱夫人站在露台上叫了一声, 她老早就想跟窦夫人说替她叫一辆出租车来了,可是刚才客人多,她总觉得有点堵口,钱鹏志过世后,她那辆官家汽车已经归还政府了。
新版 :“钱夫人的车子呢?”客人快走尽的时候,窦夫人站在台阶下问刘副官道。“报告夫人,钱将军夫人是坐出租车来的,”刘副官立了正答道。“三阿姊——”钱夫人站在露台上叫了一声。
心得 :一声呼喊便可达意,给读者留出想象空间,无需再加累赘的心理活动。