我从小就敏感，也许是与生俱来，也许是环境致使。我个人更倾向于前者，小时候刚记事时那种“不识逗”就是个很有力 的 佐证：但凡大人们跟我开个玩笑，我就信以为真，又哭又闹。 我几岁时，妈妈带我大姨妈家玩，一到家，就兴致勃勃地吃起姨妈家的生花生，正吃得津津有味，小安哥从外面绕回来了，见我吃状，一本正经地对我开口：“呀，这个花生可吃不得啊，吃进肚子它会在里面生根发芽，长出花生秧子，从你身体滋出绿绿的叶子可咋办呀。”我一听，把嘴里嚼着的花生就势吐在地，哇哇大哭。一旁的人哈哈大笑，我还是信以为真，几乎小半天，心里都波澜起伏静不下来。
越不禁逗就越容易招人逗，尤其是那几个小哥，正是巴不得搞个笑头出个彩头的劲霸年纪，每逢亲人相聚，一准是以我为靶子，绞尽脑汁地把我逗哭，之后把大家逗得开怀大笑，他们才仿佛立下了天大的功劳，无不骄傲地从人群里溜走。
我想，这所谓的不识逗，就一定隐匿着敏感的精神亲缘吧。
后来，渐渐长大，敏感在我的精神世界里就呈现的越发清晰起来了。它由一粒种子发了芽，渐渐在我心里长出气势，显出葳蕤。
小学时，我已会察言观色。父亲和村人唠嗑，村人眉飞色舞，围着父亲，话题和语气，瞬间形成一种对父亲的嘲笑和围攻。这个村子是血脉绵延着的，整个村庄被陆、李两姓给霸占了去，许多年前，不知何故，我的爷爷在他姥姥家安了家定了居，所以我们的这个王姓孤零零居于村中。势力在何地都以无声之状遁于无形，却有着一种清晰的气场面孔。那时我看着被你一言我一语满是嘲笑语气的话语接连攻击着的父亲，尴尬和不堪在他英俊的面孔上接连登场，稍稍凝视一会，那五官就写出一个大大的屈辱。父亲尬笑着，是一种不得已的尬笑，在我看来，就是一种低头和屈从。 小小的我，在这群人中自无话语权，却陡然从内心深处升腾出一种强大的保护欲，我要保护父亲，我要努力，要争气，要让父亲在这些并不太出色的农民中间扬眉吐气，起码平起平坐，受到应有的尊重。 我的家很穷，没有本家亲戚，父母又不会串门拉关系那一套，所以，改变父亲在村里的地位，只有指望我了。我得努力，要强，保护父亲，为父亲脸上赢得荣耀。
那时我才上小学，却强烈的想以一个成人的姿势来保护忍辱负重的父亲。
后来，我稀里糊涂地升入了县里的重点中学。我玩呀闹着的，对学习并不怎么在意，有次考试没考好，还向城里的亲戚们撒了谎，自己偷偷把名次提前了好几名，乃至足以达到一个让父母荣耀让亲属羡慕的程度。
时光悄悄地流，许是新奇，许是激动，初一的生活好似开始了慢镜头。学校挺大，圈子渐宽，兴趣衍生，不知啥时，竟然猫在被窝看起了成人小说。成人小说的语言就是浓烈，它们闪烁着夺目新异的光亮，引得我看了一遍又一遍还是不满足，做梦上课依然在品，在想，在沉浸。一段时间，好似遇到了天大的喜事，却无法与他人言说分享。
可是，小孩毕竟心无城府。三姨来我家，不知怎么就从我被窝里抻出那本令我着迷的小说，翻了翻，瞅了我几眼，无不嘲讽地说：“你就看这类书，还想念好书有出息？”言罢，将小说狠狠朝炕上一扔便不再作声。
我生平最怕的就是嘲讽。这嘲讽，一下插入我的心里，冷飕飕的，我倒吸着冷气，体内升起一种异样的理性：瞧不起我？瞧不起我？你怎么就知道我念不好书没出息？你不说则已，你这么说，我偏偏要做给你看！
我记不得是偷偷把那小说塞回了隔壁嫂子家，还是无声地对它做了销毁，总之，那书，以及和它有着精神亲缘的书，一并从我的世界里完全消失了。我开始把学习当了回事，我虽然当时没有向三姨许下什么承诺，但我就是那种暗暗下力气要劲的人。
其实我今生很多努力都不是为了得到什么荣耀收获，而偏偏是为了和别人的嘲笑默默争斗。
升入初一，我开始有了学号。可别小看这学号，学号甚至比名字还重要，成了学生们另一种个性鲜明的脸。第一次按学号排列点名，在我的眼里，学号还是尚未改变特质的数字；第二次，依然是数字；可渐渐到了第三四次，学号可根本不是数字了。在一次次等待中，我的心不再平静，从起初的泛起涟漪到波涛涌起，24号，在我的心里，它是一种定位，一种标注，它内涵丰富，甚至会在一次次被叫中强烈的生长。总之，这所有的内义集中到我这里就只有两个字：耻辱。是赤裸裸的耻辱，一***四十人的班级，我的入学成绩中等偏下，每次老师点名到我的时候，情绪都几近麻木，麻木中有一种不耐烦的忽视，甚至有暗暗的嘲讽味道。看看那些学号靠前的人，尤其是前五名的，每次老师点名都春风满面，而老师看着他们的眼神里，总是同时装着一个皎洁的月亮和一个明媚的太阳，我内心深处那种被讽刺感便愈发强烈。就是在那个时刻，在我心底，滋生出了一粒种子，它名叫争气，这是一粒很饱满结实的种子，在很快的日子里，它便生根发芽，长出一派不可低估的气势。为了和内心的种子遥相呼应，我几乎把所有的时间和精力都投资给了学习。初一第一次期中考试，我就考了班级第一，年级第六。这样，我迅速获得了老师眼里的太阳和月亮。这样的状态，保持了整整三年之久，中考，我以非常出色的成绩考入了一所师范院校。
可是，过于敏感终归也有不好。敏感是阻止我更深入地走入这个世界的一道屏障，可以肯定地说，因为敏感，我少了很多对纯粹的体验。可是，我却不敢对敏感有过多微言，我的内心，甚至长久地保持着一种对敏感的虔诚。想想以前走过的路，是敏感，使我拥有了一种与生活相处的独特方式，给了我一个品味酸甜苦辣的个性味蕾，作为标注着“我是我”的显性外衣。是敏感，让我在多次徘徊中养成了不断思索的习惯，从而渐入深刻；是敏感，让我在多次羞愧中形成了执着的定力，从而拥有了不达目的不罢休的坚韧；是敏感，让我第一时间过滤掉了很多粗糙的、浅薄的、虚伪的 情感 ，从而品味到了真情真意的绝美。
敏感也许是湿漉漉的潮气，可于我，它却是一双乘风破浪的翅膀，依靠着这双翅膀，我不断地突破着自己，不断地改变着自己所处的人生位置，从乡村，到城市，从田园，到写字楼，从手持教鞭，到编辑选稿，我不能说我的种种改变有多好，我却可以非常肯定的说，我的心变得越来越宽，视角越来越多，我和自己精神世界的相处，也正朝着一个更加和谐的方向发展。我向来不以成功来论人生，能够渐进开阔的大海，能够平静地做饭、浇花、打扫房间、和孩子对话、和陌生人微笑，就是我人生的最大收获。
也许，我在渐渐脱掉敏感这件外衣。除了生理因素，我被周围人惹怒的机会越来越小。可是，真有那么一天，敏感会从我的世界里完全消失吗？我想是不会的，敏感，早已和我日渐形成的坚毅、深刻紧紧地融为了一体，和我体内流动的血液一起，成就着我的物质和精神世界。于我，它不是脱掉的一层干壳，而是一种更细密的永恒注入。
那么，是不是可以这样说呢：敏感，成就了我部分的美？