文/常波
当太阳将第一缕霞光涂抹在东方的天际时，整个城市从一夜的沉睡中慢慢醒来。可是，比城市醒得更早的是散布在街头巷尾间的一个个小门脸儿，门脸儿外支个雨篷，挂一盏小灯，雨篷下放一个小煤炉、一口大铁锅，锅里大骨头熬制的浓汤沸腾着，绿油油的是青菜，白嫩嫩的是豆腐，汤里面沸腾着的是扁粉条，油黄水滑、丰腴肥嫩。一个老旧的搪瓷大碗泡在锅里，紫红色的辣椒挂着油光，直勾勾地摄去了人的魂魄。小店里既没有曼妙的音乐，也没有名人的字画，两三张桌子、七八条凳子和几盒筷子就是全部的家当。
快7时了，店里的客人逐渐增多，既有打着哈欠的妇人，也有行色匆匆的中学生，还有三五个大汉从车中走出，进门一顿吆喝：“老板，十块钱的油饼，五碗扁粉菜，多放辣椒。”老板高兴地答应：“好嘞，您请里面坐。”老板娘大刀翻飞，热腾腾的油饼便带着油光，堆成了小山，摆在了桌案上。老板捋一捋高高挽着的袖子，将一个粗瓷浅碗摁进锅中，一番忙活，碗中立刻五彩纷呈、活色生香，再加上几粒鲜红的辣椒堆放在碗中增了色、提了味，刺激着口鼻，沉睡了一夜的味觉立即被眼前的美景搅和得热血沸腾，一天的工作激情从这里开始了。
扁粉菜热辣醇香，可它的原材料却极普通，安阳东部的大平原土地肥沃，全都种上了玉米、小麦，只有在西部浅山丘陵区田间地头或斜坡地上才会种上红薯。它们生命力极强，在坚硬的地下结成了果实。人们将这些低贱的作物切成了片儿，晒成了干儿，磨成了粉儿，熬成了浆儿，几道工序过后，变成了刚直的粉条儿。它宁折不弯、须眉直立，少了脆硬，却多了一份透骨的韧劲儿。
如同红薯深深扎根于大地的深处一样，扁粉菜也深深扎根在了每一个普通安阳人的脑海里。虽然有人嫌它做工太粗劣，就餐的环境也不好，可是，它是每一个平凡的安阳人早餐桌上的最爱，更是跳跃在每一个真心喜欢它的人舌尖上的精灵。它平凡，但绝不平庸；它平实，但绝不平淡，无论是对政府官员还是对普通百姓，都是一样的热辣、一样的醇香。它没有出现在五星级宾馆里，没有出现在富豪权贵的菜谱上，如同一个出身寒门的标致女子，见识过风花雪月的富贵故事，经历过阴险欺诈的生活波折，最终将一颗热辣辣的真心交给了真正懂它、爱它的普通男子，又像一个有着博大胸怀的读书人，在苦难与挫折后，磨练出宽容与厚实，最终将人民当成了生命的全部。它扎根在这里，浸润在这里，飞舞在这里，真正和群众打成了一片，成为了其中的一员。
安阳人爱扁粉菜，爱它的热辣醇香和平凡朴实，也爱自己的生活。
作者/常波，安阳县一中语文教师
推荐编辑/老姜